Prologue

Scéne 1

18 mai 2015, premicre journée de terrain. Arrivé le matin méme a Bonneville, je suis
accueilli par les agents du service pénitentiaire d’insertion et de probation. Je dois passer
plusieurs journées en leur compagnie pour me familiariser avec le dispositif technique de
surveillance. Comme nous le ferons quasiment a chaque fois que je reviendrai dans leur
service, les agents et moi devisons autour d’un cafg, assis dans la salle de repos, face au mur
d’enceinte de la maison d’arrét de Bonneville. Ils discutent avec moi, autour de moi et, sans le

savoir, me révelent le « bracelet électronique » sous un jour inattendu.

Extrait de mon journal de terrain :

Vers la fin de matinée, le directeur de [’antenne du service pénitentiaire
d’insertion et de probation (SPIP) de Bonneville entre dans le bureau des agents
de placement sous surveillance électronique (PSE). L’un des agents, en vacances
la semaine précédente, lui demande des nouvelles concernant deux suicides
survenus a la maison d’arrét en quinze jours. Il connaissait |'un des détenus pour
["avoir eu en placement sous surveillance électronique. [...] La grande proximité
géographique entre les deux lieux — quelques métres séparent la maison d’arrét
du bureau des agents qui l’apercoivent de leur fenétre — facilite les échanges
d’informations, sans compter que certains conseillers d’insertion du SPIP de
Bonneville travaillent en milieu ferme.

Cette question du suicide en prison les amene a évoquer un cas particulier. Une
femme en PSE s’est noyée dans sa baignoire, accidentellement ou volontairement,
personne ne sait, mais son bracelet continuait d’émettre par intermittence. Pour
quelle raison ? Les agents n’en savent rien : peut-étre les mouvements de |’eau
faisaient-ils bouger sa jambe... Toujours est-il qu’informatiquement, les agents de
Corbas et ceux de Bonneville voyaient des mouvements d’entrée et de sortie du
domicile, parfois dans le cadre de ses horaires d’assignation, parfois non. Les

appels au domicile et sur le portable de la placée ne donnant rien, les gendarmes



Introduction générale

Si ce travail de thése s’ouvre par un prologue en forme de rapport d’étonnement, c’est
que le placement sous surveillance électronique (PSE) constitue un objet surprenant voire
déconcertant qui semble contredire 1’image de modernité qui lui est généralement associée.
Cette surprise alimente une pluralit¢ de questionnements apparemment divers. Le PSE
interroge ainsi sur 1’évolution contemporaine des systémes pénaux, sur la progressive
diversification des formes prises par la punition et la correction du condamné : le PSE est-il
une facon de punir autrement ou une autre facon de punir ? Laisse-t-il présager un avenir
proche ou la réclusion carcérale, si critiquée depuis son origine, sera remplacée par un
controle a distance ? Quelle parenté entretient-il avec la détention, forme dominante de
sanction pénale depuis le XIXe siecle, et avec d’autres alternatives a la détention plus
ancienne ? Le PSE est-il le signe de I’obsolescence d’un controle par la matérialité
architecturale des murs et de I’avénement d’une forme de controle souple et ondulatoire par
les technologies de télécommunication ? Alors méme qu’il constitue une modalité pénale
connue de tous — qui aujourd’hui dans les sociétés occidentales peut encore prétendre ignorer
ce qu’est un « bracelet ¢électronique » ? — le PSE est le plus souvent résumé a son principe de
fonctionnement, a ses effets supposés, ce qui tend a soutenir la theése de la radicale nouveauté
pénale. Mais qu’en est-il de son fonctionnement réel ? Le PSE est-il cette révolution annoncée

des pratiques pénales ?

Le bracelet électronique, un objet ordinaire

Le PSE, généralement appelé par métonymie « bracelet électronique », bénéficie d’une
surreprésentation médiatique par rapport a d’autres formes d’aménagement de peine. Il fait
régulierement les gros titres de la presse et I’on ne compte plus les articles qui, dans le sillage
de la condamnation de telle ou telle personnalit¢ médiatique, sont consacrés au fameux
« bracelet ». Symétriquement, ce dispositif pénal devient le sujet principal ou secondaire d’un
nombre grandissant de productions culturelles : documentaires (Prison a domicile de Philippe
Borrel diffusé par Arte en 2007), livres (Lost memory of skin de Russel Banks traduit en

frangais en 2012), chansons (« Bracelet » du rappeur Lacrim sortie en 2014), films de cinéma



comme quelque chose de conflictuel. L’imaginaire qui lui est attaché¢ semble tiraillé entre
deux pdles: celui d’une compléte inefficacité qui n’empéche en rien I’expression de la
violence, et celui d’une rigoureuse exigence pour le porteur du bracelet. Il n’y a dans ces
représentations aucun entre-deux. Le placement sous surveillance €lectronique est ou bien un
semblant de carcéralité qui échoue a produire les effets escomptés ou bien un insoutenable
débordement du carcéral sur la vie quotidienne. Dans un cas comme dans [’autre, la
fascination a pour principal moteur I’ambiguité d’une mesure qui n’est ni complétement la
prison ni complétement la liberté. Le placement sous surveillance électronique n’interroge
donc pas tant par sa nouveauté — il commence d’ailleurs a ne plus €tre si nouveau — mais par

son étrangete.

Face a une telle étrangeté, il y a matiére a interrogation pour le géographe. Ainsi, le
succes médiatique et culturel que connait le PSE tient a ce qu’il fait apparemment éclater les
couples notionnels avec lesquels s’appréhende 1’espace ordinaire. Une telle mesure pénale
donne le sentiment de déplacer le sens d’oppositions catégorielles telles que dedans/dehors,
liberté/enfermement, espace privé/espace public, ici/ailleurs, mobilité/ancrage, etc., au point
de questionner leur validité. Elle semble donner corps & un moyen terme qui emprunte a ces
catégories tout en les dépassant, hybride parfait & mi-chemin de chacune d’elles. De prime
abord, le placement sous surveillance électronique défait donc — ou du moins interroge — les
confortables binarités avec lesquelles se pensent non seulement I’espace de la peine mais
I’espace en général. Derriere 1’objet du quotidien qu’est le PSE, se profile donc un

questionnement plus fondamental sur les discontinuités spatiales.

Interroger le PSE sous I’angle des discontinuités

Les discontinuités constituent un objet de questionnement ancien en géographie et
elles ont donné lieu a des approches diverses. On trouve ainsi une ambition structuraliste chez
Roger Brunet qui cherche a définir en dix-sept « points » une « théorie des discontinuités »
destinée a rendre compte de la multiplicité des effets de seuil (Brunet, 1968), ou chez Jean-
Christophe Gay qui propose trois « postures ¢€lémentaires » (« organisation »,
« appropriation » et « protection ») d’une « tomogénese » congue sur un plan anthropologique
(Gay, 2016). A l’inverse, d’autres travaux proposent une approche plus constructiviste des

discontinuités spatiales dont ils soulignent la dimension essentiellement conventionnelle, sans



poser la question de 1’efficacité¢ du controle spatial que le PSE est censé réaliser et, plus
fondamentalement, de la dimension proprement technique de ce contrdle. En d’autres termes,
il s’agira ici de se demander non seulement si la technologie de surveillance parvient a
régenter les pratiques spatiales des condamnés, mais encore au nom de quoi elle y
parvient. La dimension technique du dispositif de surveillance suffit-elle a expliquer ses effets
sur les comportements spatiaux des individus surveillés ? Autrement dit, son efficacité tient-
elle a sa technicité ? Je fais ’hypotheése que les discontinuités spatiales ne sont pas seulement
les effets de la technique mais aussi les effets des évolutions du droit et de la maniere de s’en
saisir par les magistrats et fonctionnaires du Ministere de la justice, voire par les condamnés
eux-mémes. En conséquence, le PSE ne régenterait pas seulement les pratiques par son
fonctionnement technique mais par les procédures technico-judiciaires qui en accompagnent

I’usage.

Démarche de la thése

L’organisation générale de la thése cherchera a déplier progressivement le dispositif a
la fois technique et judiciaire de placement sous surveillance électronique. La premicre partie
a pour fonction d’établir le cadre théorique, méthodologique et empirique de ce travail de
recherche. En effet, le PSE constitue un objet d’étude difficile a saisir aussi bien
conceptuellement qu’empiriquement : il se situe au carrefour d’interrogations scientifiques
multiples, met en relation des acteurs et des lieux extrémement vari€s et peut désigner des
dispositifs techniques et 1égaux concrets tres différents. Ce premier temps de la réflexion doit
permettre de préciser les contours de la réalit¢é mouvante que constitue le PSE. Je reviendrai
d’abord sur les ¢éléments de réflexion et de questionnement abordés dans cette introduction
afin de préciser les enjeux conceptuels d’un travail géographique sur le PSE (chapitre 1). Je
montrerai ensuite comment, dans le contexte contraignant du milieu ouvert, j’ai €laboré le
matériau empirique sur lequel s’appuie ma démonstration (chapitre 2). Enfin, je définirai plus
précisément les contours juridiques et techniques du « placement sous surveillance

¢lectronique » tel qu’il existe dans le systeéme pénal frangais (chapitre 3).

La deuxiéme partie doit permettre d’identifier la fonction de 1’espace dans ce
dispositif. Le PSE repose ainsi sur un principe essentiel d’assignation a résidence dont la
fonction pénale n’a rien d’évident. Dans un premier temps, je chercherai donc a comprendre

ce que linstitution et ses agents attendent de cette forme particuliere de contréle des



Premiere partie — Construire une géographie du placement
sous surveillance électronique

Mon travail de thése tire son origine d’un déficit d’attention a 1’égard des peines
alternatives a la détention de la part des sciences sociales en général et tout particulierement
de la géographie. En effet, la prison a lentement été constituée en objet de recherche a la suite
des réflexions militantes du GIP (Groupe d’information sur les prisons animé en particulier
par Michel Foucault) dans les années 1970. En géographie, les pistes ouvertes par Roger
Brunet, que ce soient son article sur le goulag (1981) ou ses réflexions sur les « antimondes »
(1993), sont restées lettres mortes. C’est finalement dans le prolongement des travaux de
Philippe Combessie (1996) que se développe a partir des années 2000 un champ de recherche
autour des espaces pénitentiaires (Bony, 2013, 2014, 2015a, 2015b ; Milhaud, 2009, 2015 ;
Milhaud et Morelle, 2006 ; Morelle, 2013, 2015, 2016) et, plus généralement, des espaces
d’enfermement (Akoka et Clochard, 2015 ; Clochard, 2014, 2015 ; Michalon, 2012, 2013,
2015). Simultanément émerge dans la géographie anglo-saxonne, une « carceral geography »
(Moran, 2015) qui s’inscrit dans la continuité des travaux de Chris Philo consacrés aux
espaces asilaires et a 1’ceuvre de Michel Foucault (Philo, 1987, 1992, 2001). L’intérét que la
géographie a porté a I’enfermement, qu’il soit carcéral, administratif ou psychiatrique, ne lui
a toutefois pas permis de prendre en considération des formes de sanctions pénales
alternatives a la détention comme le PSE qui ont pourtant connu un développement rapide au
cours du second XXe siécle et ont progressivement attiré 1’attention des sciences sociales

(Bellebna, Larminat et Dubourg, 2014 ; Larminat, 2013a).

Les peines en « milieu ouvert » constituent effectivement un probléme fondamental
pour la géographie ce qui peut expliquer qu’elles soient restées jusqu’ici peu abordées par les
géographes. De fait, elles n’ont pas ou peu de lieux spécifiques dans la mesure ou elles
reposent sur une diffusion de la sanction a 1’ensemble de 1’espace social : avec le milieu
ouvert, tout lieu est susceptible d’accueillir un condamné purgeant sa peine. Par conséquent, il
n’est plus question d’étudier le rapport de la société a une catégorie particuliere de lieux mais
d’étudier un rapport particulier de la société a 1’espace. La réflexion ne porte plus sur des

lieux de punition mais sur des usages et des représentations punitifs de I’espace, ce qui
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Chapitre 1 : La peine et ses territoires scientifiques

Ce premier chapitre doit me permettre de dresser la généalogie du questionnement de la
thése en Dl’inscrivant dans la lignée des travaux qui 1’ont nourrie. Le placement sous
surveillance électronique a fait I’objet d’une littérature scientifique spécifique qui emprunte a
divers champs disciplinaires, notamment la sociologie, la criminologie, la philosophie ou
encore le droit. Cette littérature s’est structurée autour de deux démarches différentes : 1’une
que je qualifierai « d’évaluative » dans la mesure ou elle doit permettre d’estimer la capacité
du dispositif pénal a répondre aux fonctions que le politique lui a attribuées ; 1’autre plus
anthropologique dans la mesure ou elle se donne pour fonction de déterminer ce que le
bracelet électronique dit de I’évolution des systemes pénaux et de 1I’expérience de la peine. En
inscrivant mon travail dans le prolongement de cette seconde catégorie, je montrerai que
I’espace de la peine reste une considération secondaire pour cette littérature consacrée au

placement sous surveillance électronique.

Dés lors, afin d’interroger plus en détail la fonction de I’espace dans cette mesure
pénale, j’emprunterai a trois champs scientifiques auxquels je consacre le deuxieéme temps de
ma réflexion. Ainsi, le placement sous surveillance électronique se situe au croisement entre
les « surveillance studies » qui soulignent le role des nouvelles technologies de I’information
et de la communication dans le contrdle des mobilités, la géographie du droit qui expose le
role essentiel du droit dans la production de 1’espace et les études carcérales qui mettent en
¢vidence 1’ambiguité des formes de contrdle par I’espace que la prison est censée exercer. Je
reviendrai successivement sur ces trois champs afin de montrer comment mon objet d’étude a

la fois rejoue et prolonge les questionnements que chacun d’entre eux souléve.

Le troisieme temps de ce chapitre doit me permettre d’inscrire mon objet d’étude dans
un débat plus vaste sur les modalités de contrdle des pratiques de 1’espace par le pouvoir. Le
placement sous surveillance électronique interroge les formes modernes de la pénalité dans la
mesure ou il semble emprunter aussi bien au modele disciplinaire tel que le définit Michel
Foucault (1993[1975]) qu’aux « sociétés de contrdle » décrites par Gilles Deleuze (2003). 11
pose donc fondamentalement une question de territorialité que je détaillerai dans la suite de
mon propos. Enfin je définirai le cadrage conceptuel par le biais duquel j’ai appréhendé les

deux facettes de mon objet de recherche qui est a la fois un dispositif judiciaire et technique.
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I- Le placement sous surveillance électronique : une révolution pénale ?

1) Une efficacité débattue

Malgré une histoire récente, le placement sous surveillance électronique® a fait I’objet
d’une abondante littérature. Ainsi, trente ans a peine apres la premiére utilisation pénale de
cette technologie, Marc Renzema répertoriait plus de 900 publications qui lui étaient
consacrées (2013). La plus grande partie de ces travaux entreprend d’évaluer le placement
sous surveillance électronique a I’aune des objectifs que lui assigne le pouvoir politique dans
la plupart des pays I’ayant adopté, a savoir lutter contre la surpopulation carcérale, réduire les
colts de fonctionnement de I’administration pénitentiaire et favoriser la réinsertion des

condamnés.

Dés les débuts de la surveillance électronique, la communauté scientifique a cherché a
interroger la validité de l'argument central du discours politique & savoir 'impact sur la
récidive. En effet, parce qu'elle constitue une peine purgée en « milieu ouvert», la
surveillance électronique a souvent été présentée comme une peine dont le principal effet
serait de limiter la désocialisation résultant de l'incarcération. On a ainsi pu montrer que pour
quasiment tous les types de condamnations laissant le droit a un placement sous surveillance
¢lectronique (Marklund et Holmberg, 2009), et particuliérement pour certaines catégories de
détenus comme les délinquants sexuels (Finn et Muirhead-Steves, 2002), la population placée
sous surveillance électronique présentait des taux de récidives inférieurs a ceux de la
population incarcérée, y compris lorsqu’il s’agit de prévenus et non de condamnés (Di Tella et
Schargrodsky, 2013). La surveillance électronique présenterait méme des taux de récidive
plus faibles que la plupart des autres peines purgées en « milieu ouvert » ou en aménagement
de peine (Benaouda, Kensey et Lévy, 2010 ; Killias et al., 2010 ; Padgett, Bales et Blomberg,
20006).

Encore faut-il déterminer la temporalit¢ a 1’aune de laquelle on évalue la récidive des
placés : a long terme une fois la peine terminée ou a court terme pendant la peine (Renzema,
2013). Etant donnée la jeunesse des programmes de surveillance électronique dans nombre de
pays, il est encore difficile d'évaluer précisément les effets sur la récidive a long terme. Pour

les autres, on constate que, indépendamment du type de condamnation, le placement sous

% Je conserverai dans ce premier chapitre I’expression « placement sous surveillance électronique » sans recourir
a Pacronyme frangais « PSE ». En effet, je me référe ici a une littérature internationale pour laquelle le
placement sous surveillance électronique ne correspond pas nécessairement au PSE frangais, ce que j’exposerai
plus en détail au chapitre 3.
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Si la démarche évaluative est trés prégnante dans les travaux consacrés au placement
sous surveillance électronique, une partie d’entre eux se différencie pourtant de cette approche
dominante. En effet, I’évaluation néglige généralement la complexité de I’expérience que font
de la surveillance électronique tant les condamnés que les personnels de I’administration
(Nellis, 2006). En se limitant a une analyse par la statistique autour des seuls objectifs mis a
I’agenda politique (Froment, 2011), ces travaux ne parviennent pas a saisir la surveillance
électronique « pour ce qu’elle est en tant que telle » (Devresse, 2012a). Ils ne donnent pas
toute la mesure du processus de transformation des systémes pénaux qui est a ’ceuvre a
travers 1’usage pénal de cette technologie et c’est donc a I’identification d’un tel processus

que s’est attelé un autre pan de la littérature.

2) Une transformation de la sanction pénale

Appréhender le placement sous surveillance électronique du point de vue de
I’expérience concréte et non seulement du point de vue de la statistique conduit en fait a
aborder conjointement deux aspects du dispositif : la mesure juridique d’aménagement de
peine et la technique correctionnelle matérialisée par 1I’emblématique bracelet que le
justiciable porte en général a la cheville. Les travaux centrés sur I’expérience du placement
sous surveillance électronique concluent qu’il serait responsable d’une « déterritorialisation »
de la sanction pénale, que rendraient possible une « dématérialisation» et une
« virtualisation » des modes d’administration de la sanction. Le placement sous surveillance

¢lectronique romprait ainsi avec une conception classique, carcérale, de la sanction pénale.
a. « Déterritorialiser » la peine

Pour les auteurs qui recourent a cette expression (Devresse, 2008 ; Allaria, 2012, 2014),
la « déterritorialisation » désigne le déplacement de la peine hors de 1’enceinte carcérale et se
comprend comme une « désinstitutionalisation de la peine » (Kaluszynski et Froment, 2003).
Ainsi, le justiciable n’est plus cantonné au strict cadre d’une « institution totale » (Goffman,
1961) et se trouve surveillé dans un environnement dégagé du contrdle direct de I’institution
judiciaire. Ce faisant, le placement sous surveillance €électronique participe d’un mouvement
plus vaste d’externalisation des peines hors de 1’enceinte carcérale. Depuis 1885 et la création
de la libération conditionnelle en France, les peines alternatives a 1’incarcération se sont
multipliées donnant corps a un ensemble de mesures pénales dites « de probation » ou en
« milieu ouvert» (Larminat, 2014b). Encore balbutiant dans I’immédiat apres-guerre, ce

« milieu ouvert » rassemble aujourd’hui une population largement supérieure a celle de son
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espaces de la peine n’entretiennent pas une relation d’homologie avec 1’espace carcéral mais,
au contraire, imposent une « réorganisation des formes d’expression de la puissance
publique » par le biais d’une « dissémination sociale du pouvoir » (Froment, 2011 ;
Kaluszynski et Froment, 2003), ou encore d’une « diffusion de la pénalité¢ dans le corps

social » (Devresse, 2008).

Le transfert d’une vocation pénale a d’autres lieux que ceux qui lui sont destinés
implique une profonde mutation des pratiques professionnelles associées a la peine. Certaines
publications évoquent ainsi la « déprofessionnalisation » qui résulterait en partie du
développement de la surveillance électronique (Froment, 2011 ; Kaluszynski et Froment,
2003 ; Lévy et Pitoun, 2004). Elle aurait pour effet de gommer la séparation traditionnelle
entre le surveillant et le travailleur social : le surveillant aurait un réle croissant dans le travail
d’insertion sociale du condamné et le travailleur social ou conseiller de probation se verrait
progressivement astreint a surveiller et rappeler a l'ordre le placé qui ne remplit pas ses
obligations. La diffusion de la sanction pénale a la sphére domestique encouragerait de méme
I’enrblement d’acteurs sociaux informels — familles, amis, collégues — pour relayer 1’acteur
institutionnel dans la surveillance du condamné (Allaria, 2014 ; Devresse, 2008, 2012a, 2012b
; Vanhaelemeesch et Beken, 2014). Toutefois, le domicile du placé ne devient jamais
complétement une prison, ce qui n'est pas sans poser des problémes de sécurité pour les
agents de l'administration pénitentiaire chargés de s’y déplacer (Allaria, 2014 ; Hucklesby,
2013). Avec le placement sous surveillance électronique, les surveillants comme les placés
sont donc contraints d'élaborer de nouvelles formes d'interactions sociales a mi-chemin entre
celles qui prévalent en détention et celles, plus policées, qui régissent les relations sociales

quotidiennes hors de I’espace de détention (Allaria, 2014 ; Casadamont, 2009).
b. « Dématérialiser » la peine

La « déterritorialisation » de la sanction pénale n’est toutefois possible qu’en raison de
la « dématérialisation » de la surveillance. On trouve cette expression sous la plume de divers
auteurs (Allaria, 2014 ; Devresse, 2008 ; Froment, 2011) pour lesquels elle prend
généralement le sens d’allégement des contraintes matérielles imposées par le dispositif pénal.
En ce sens, le placement sous surveillance électronique constituerait une ultime étape de
I’histoire des techniques de surveillance en n’imposant aucune contrainte physique aux
mouvements de I’individu, puisqu'aucun mur ni aucune barriere n’est 1a pour le contraindre de

répondre aux obligations qui lui sont imposées (Razac, 2009, 2012, 2013a). Cela garantit a la
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C. « Virtualiser » la peine

Si le bracelet apposé a la cheville du condamné constitue le reste d’une matérialité
disciplinaire qui rappelle ’entrave du bagnard, le placement sous surveillance électronique
introduit une troisiéme rupture dans 1’histoire de la pénalité dans la mesure ou il « virtualise »
la peine. Le terme n’est pas ici a prendre dans le sens d’un potentiel, « de ce qui est en
puissance », mais dans le sens d’une « reproduction plus ou moins fidele de la réalité par des
moyens numériques » (Razac, 2010, p.93). Le placement sous surveillance électronique
« rematérialise la peine sous forme d’une trace numérique » (Allaria, 2014). Au béton et aux
grilles, le placement sous surveillance électronique substitue des formes de confinement qui
rendent la peine virtuelle. Cette « virtualisation » a pour principal effet de désincarner la peine
car ce n’est plus le condamné que le surveillant a sous les yeux mais une sorte d’avatar de ce
dernier apparaissant sur les écrans de contrdle de I’administration pénitentiaire. Comme 1’écrit
Olivier Razac, « ce n’est pas le corps du placé qui est surveillé, c’est son double virtuel qui
n’habite pas le monde concret mais sa représentation numérique sous la forme d’une carte

informatique » (Razac, 2013, p.399).

La «virtualisation » de la peine se fait au prix d’un « formatage informationnel »
(Allaria, 2012) qui ne peut qu’incompleétement rendre compte de la variété des événements du
quotidien. Avec la surveillance électronique, l'espace-temps de la peine lui-méme est
virtualisé au sens ou tout événement doit étre anticipé et maitrisé ce qui en fait un espace-
temps idéel — voire idéal — inadapté aux contingences qui régissent le réel. Ainsi que le
rappelle Marie-Sophie Devresse : « le monde virtuel de la surveillance électronique est un
monde dans lequel les trains n'ont pas de retard, les horaires de travail se comptent a la minute
pres et ne souffrent pas de fluctuations, les villes se trouvent amputées de périmetres entiers,
les transports publics oblitérent certains quartiers, les tentations sont limitées etc. » (Devresse,
2011). « Virtualisation » et « déterritorialisation » de la peine peuvent ainsi entrer en tension
puisque, hors de 1’espace de détention, le réel ne se plie pas aisément aux impératifs de

I’administration pénitentiaire.

La virtualisation de la peine est rendue possible par un dispositif dont la technicité est
toutefois bien concrete. Ainsi, la surveillance électronique ne se limite pas a un contact virtuel
entre 1’agent de D’institution et 1’individu placé. Elle conserve une évidente matérialité a
travers I’ensemble des procédures techniques qu’elle rend nécessaire : programmation,
maintenance, opération... La technicité du fonctionnement de la surveillance électronique

aurait deux effets principaux. D’une part, a cause de sa technicité, la mesure pénale
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Dans les travaux consacrés au placement sous surveillance électronique, deux approches
semblent donc dominer : soit ils se focalisent sur 'un des objectifs de la mesure en matiere
de politique pénale — c’est la démarche « évaluative » — soit, lorsqu’ils cherchent a préciser les
contours de I’expérience du placement, ils 1’appréhendent comme un tout faisant systéme,
comme un « fait social total » (Mauss, 2012[1925]). Cette littérature considére que le
changement du cadre spatial de la peine serait le support de formes renouvelées de relations
sociales et postule donc que le placement sous surveillance électronique bouleverse le
« territoire de la peine » sans véritablement le démontrer. Certes, a priori, tout porte a croire
que le cadre spatial est radicalement différent puisque le justiciable est chez lui ou en tout cas
hors d’une enceinte pénitentiaire. Néanmoins, on I’a dit, le placement sous surveillance
¢lectronique est loin d’étre la seule mesure pénale a se dérouler en « milieu ouvert ». Dés lors,
en quoi les pratiques et représentations spatiales produites par le placement sous surveillance
¢lectronique se différencient-elles de celles produites par d’autres aménagements de peine tels
que le placement extérieur (Castel, 2001) ou la libération conditionnelle (Diinkel et Fritsche,
2005) ? Mon travail cherchera par conséquent a affiner ce postulat de départ concernant les
effets de la surveillance électronique sur le « territoire de la peine ». Je mettrai donc au coeur
de I’analyse les questions spatiales que souléve le placement sous surveillance électronique et
prétends ainsi faire de la géographie avec un objet qui, jusque-la, est resté I’apanage des

sociologues, des juristes et des criminologues.

II- Le placement sous surveillance électronique : au croisement de trois champs

scientifiques

Si le placement sous surveillance électronique est quasi-absent des publications
géographiques, il se situe néanmoins au carrefour de trois champs scientifiques que les
géographes participent a animer : surveillance studies, legal studies et carceral studies. En
tant que technologie enregistrant les mouvements du justiciable dans ’espace, le placement
sous surveillance électronique s’inscrit ainsi dans un champ de recherche relativement dense
consacré aux techniques d’identification et de surveillance. En tant que mesure juridique, il
renvoie aux travaux consacrés au droit et a I’actualisation du droit par I’institution judiciaire.
Enfin, en tant qu’aménagement de peine de prison au sein du milieu ouvert, il s’inscrit dans le
prolongement des travaux consacrés aux espaces d’enfermement en général et a I’espace

carcéral en particulier. Dans les pages qui suivent, je reprendrai un a un ces trois champs en
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montrant comment le placement sous surveillance électronique s’inscrit dans les débats

scientifiques qui les sous-tendent.

1) Les « surveillance studies » : technologie et controle des mobilités

Les technologies qui sont mobilisées par le placement sous surveillance électronique ne
sont pas strictement cantonnées a un usage pénal. Dé&s ses origines, la surveillance
¢lectronique est d’ailleurs congue comme un dispositif dont 1’usage ne doit pas se restreindre
a une population de probationnaires (Burrell et Gable, 2008 ; Gable, 1986). Aujourd’hui, outre
I’administration pénitentiaire, certaines structures hospitaliéres recourent par exemple au
bracelet électronique pour surveiller les nourrissons et les personnes atteintes de la maladie
d’Alzheimer. Il en existe aussi des versions a destination du « grand public », parents désireux
de surveiller a distance leurs enfants ou propriétaires craignant de perdre leur animal de
compagnie. La surveillance électronique est donc aujourd’hui employée pour des individus
considérées comme « a risque », c’est-a-dire considérées comme dangereuses ou vulnérables,
et remplit deux missions différentes : s’assurer que I’individu surveillé se trouve « au bon
endroit au bon moment » ou, au contraire, qu’il ne se trouve pas dans des lieux qu’il ne serait
pas autorisé a fréquenter (Bloomfield, 2001). Ces usages hors de la sphére judiciaire posent
les mémes questions éthiques de respect des libertés fondamentales, notamment concernant la
vie privée, quand bien méme son recours permettrait une aide médico-sociale nécessaire pour

les personnes concernées (Rialle, 2009).

Le placement sous surveillance €lectronique peut aussi étre interprété comme ’une des
étapes les plus récentes de 1’évolution des techniques d’identification et de contrdle des
mobilités. La plupart des travaux consacrés a ces techniques allant du simple passeport a
I’identification biométrique identifient ainsi deux grandes scansions historiques. Une premiere
rupture s’opere au XVlIlle siécle : largement encouragé par la diffusion des idées des
Lumiéres, la Monarchie puis la Révolution cherchent a contrdler sans entraver 1’essor des
mobilités tant nationales qu’internationales (Gutton, 2010 ; Noiriel, 1998, 2007). Ainsi, par
rapport a I’époque médiévale et au début de I’époque moderne pendant lesquelles domine un
recours quasi-exclusif a « I’interconnaissance » (Gutton, 2010), I’identification des personnes
se voit progressivement déléguée au cours du XVIlle siecle a de nouveaux outils comme le
passeport qui doivent permettre d’assurer la « qualité » de celui qui se déplace et signent ainsi
I’avénement d’un contrdle sinon « déterritorialisé » (Crettiez et Piazza, 2006), du moins
détaché de 1’échelon local (Noiriel, 2007). Néanmoins, a la fin du XIXe siécle et au début du

XXe, le raffinement progressif de ces techniques marque une seconde rupture.
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¢lectronique n’est donc pas seulement une technologie de contrdle mais un dispositif pénal et
son rapport a 1’espace n’est pas uniquement conditionné par sa nature « technologique » mais

aussi par sa nature juridique et le contexte judiciaire dans lequel elle s’insére.

2) Le droit et I’espace

Si le droit est un objet d’étude ancien pour les sciences sociales®, il n’a fait qu’une
entrée récente en géographie. En effet, il faut attendre les années 1990 et surtout les années
2000 pour voir apparaitre les premiers travaux de géographes consacrés au droit. C’est
d’abord dans sa « dimension cognitive » que le droit intéresse la géographie, c’est-a-dire « sa
capacité a configurer les catégories avec lesquelles nous concevons la réalité » (Mel¢, 2009).
De fait, I’acte juridique définit tout d’abord la propriété du sol et des murs. Qu’on I’envisage
sous I’angle national ou international, le droit détermine la propension d’une entité a présider
aux destinées d’une portion de 1’espace terrestre. Mais, plus encore, en établissant la limite
entre le 1égal et I’illégal, le droit positionne les individus et leurs pratiques au sein de I’espace
social (Maccaglia, 2015). Il constitue donc un prisme qui équipe durablement les
représentations par le biais desquelles le sujet expérimente le réel (von Benda-Beckman et
von Benda-Beckman, 2014). Le droit permet de créer des discontinuités, délimiter des
accessibilités différenciées et régir ainsi les spatialités, au point de constituer un puissant outil
d’exclusion de diverses populations catégorisées comme indésirables (Blomley, 2007, 2010 ;
Mitchell, 2003) et un outil de normalisation obligeant les individus a conformer leurs

pratiques de I’espace a des normes sociales dominantes (Lévy-Vroelant, 2010).

Toutefois, le droit ne constitue pas un bloc monolithique de normes établies une fois
pour toute. En d’autres termes, le droit est un ensemble de textes qui s’écrivent, s’interprétent,
s’appliquent, ce qui en fait « un systeme de potentialités a partir duquel se déploient des
activités spécifiques de mobilisation des régles » (Lascoumes et Serverin, 1988, p.183). On
déplace ainsi la question du juridique au judiciaire et il ne s’agit plus seulement d’interroger le
droit en tant qu’il est écrit mais en tant qu’il est appliqué et exercé. De fait, les régles établies
par le droit s’actualisent différemment selon les espaces géographiques considérés pour établir
des « ordres juridiques localisés » reposant sur une forme d’équilibre entre le texte de loi et
des formes d’ajustement (Melé, 2009). Ainsi, la décision judiciaire n’est pas completement

indépendante du contexte spatial dans lequel elle est rendue ce qui remet en cause 1’égalité

* Le droit est un objet d’étude pour les sociologies depuis les travaux pionniers d’Emile Durkheim ou encore
d’Henri Lévy-Bruhl. De son coté, Bronislaw Malinowski pose les jalons d’une réflexion anthropologique sur le
droit.

28



rapport intransitif et transitif a 1’espace. Ainsi, lorsqu’une cour quelconque statue en maticre
de propriété ou de mitoyenneté par exemple, 1I’espace est directement concerné par la décision
rendue. A contrario, d’autres décisions judiciaires n’ont pas I’espace comme enjeu mais
peuvent néanmoins profondément informer les spatialités individuelles. C’est par exemple le
cas des placements de mineurs en foyer comme le montre la thése de Fleur Guy (2015), ou

des interdictions de permis de conduire.

Les approches géographiques du droit ont surtout mis 1’accent sur « I’inscription
intransitive » de 1’espace dans le droit en tant que texte et en tant que pratique. C’est
notamment ce que traduit 1’article « Géographie et droit » du Dictionnaire de I’espace et des
societés qui se limite a considérer 1’espace comme « donnée » et comme « produit » du droit
(2013). L’inscription « transitive » reste par contre peu étudiée par la géographie. Alors méme
qu’il est devenu un objet de recherche relativement classique en sociologie, le droit pénal
apparait tout particulicrement comme le parent pauvre de cette géographie du droit. Seul le
travail doctoral d’Etienne Cahu ouvre en la matiére de stimulantes pistes de réflexion en
montrant les disparités territoriales en matiere de décision judiciaire (2017). Toutefois, en
s’intéressant au proces pénal et a son issue, le verdict, ce travail met la focale sur I’amont de
la sanction. On peut considérer que 1’exécution de la peine constitue un aval susceptible lui-
aussi d’un traitement géographique qui, jusqu’ici, s’est principalement limit¢ a la prison
donnant corps, au tournant des années 2000, a une géographie dite « carcérale » (Moran,

2012, 2015).

3) La géographie face a la question carcérale

a. La prison, une « peine géographique » (Milhaud, 2015)

Cette « géographie carcérale » a d’abord interrogé le role de I’espace dans la fonction
punitive attribuée a la prison. C’est notamment le cas de la these d’Olivier Milhaud qui
cherche a comprendre comment ce lieu spécifique, « isolé et clos », peut assumer les diverses
fonctions pénales qui lui sont assignées (2009). Selon lui, la fonction punitive repose
principalement sur la rigoureuse segmentation architecturale que connait la vie en détention.
De fait, D’architecture carcérale contraint le mouvement, impose un certain nombre de
pratiques et définit un mode de vie précisément régulé (ibid.). A la fois « sceéne de théatre » et
« espace thérapeutique », la prison constitue avant tout un « lieu de privation », notamment de
privation spatiale, qui « entend toucher au coeur méme des désirs humains » (Milhaud, 2015).

La moindre portion de 1’espace de détention participe alors d’une logique de pouvoir exercé
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La prise en compte de la prison comme espace vécu est d’autant plus importante que les
formes prises par I’architecture carcérale varient trés largement dans le temps et dans 1’espace,
donnant lieu & des formes d’appropriation relativement contradictoires. Ainsi, les
prescriptions en matiére d’organisation de 1’espace sont marquées par 1’époque a laquelle
elles sont formulées (Milhaud, 2015 ; Moran et Jewkes, 2015). La plupart des travaux
souligne une évolution qui va dans le sens d’une « dépersonnalisation » de 1’espace carcéral
dans lequel I’interface technologique tend a se substituer a 1’interaction humaine (Chantraine,
2006 ; Scheer, 2013). De méme, si les modeles carcéraux circulent et se diffusent, les
¢tablissements pénitentiaires connaissent de grandes variations architecturales d’un contexte
national a 1’autre et leur appropriation reste marquée par les particularismes culturels et

sociaux locaux (de Dardel, 2013b)°.
b. La prison et son « continuum territorial » (Bony, 2014)

Outre cette réflexion sur le role de 1’espace dans les fonctions assignées a la prison, la
géographie carcérale a, dans la lignée de travaux menés en sociologie (Chantraine, 2004b ;
Combessie, 1996, 2009 ; Wacquant, 2001, 2010b), examiné 1’inscription territoriale des
établissements pénitentiaires. Elle a fait varier les prismes d’analyse afin de discuter la notion
« d’institution totale » telle que 1’a forgée Erving Goffman a savoir : « a place of residence
and work where a large number of like-situated individuals, cut off from the wider society for
an appreciable period of time, together lead an enclosed, formally administered round of
life» (Goffman, 1961, p. xiii). Ainsi, en empruntant a Roger Brunet le concept
« d’antimonde », la géographie carcérale a rapidement fait ressortir la porosité de 1’espace
carcéral vis-a-vis de son environnement immédiat (Milhaud et Morelle, 2006), rejoignant
ainsi le constat dressé par le reste des sciences sociales qui tendent a analyser la prison
comme une « ombre du monde » (Fassin, 2015). Dés lors, si la prison n’est pas un isolat, la
cloture qui ceint ’espace carcéral se congoit comme « une aire de contacts réglés entre le

dedans et le dehors » (Milhaud, 2009, p. 228).

Pourtant, les contacts économiques sont relativement faibles. Ainsi, la thése selon
laquelle I’établissement pénitentiaire serait un levier du développement €conomique local
reste largement contestée. Certes, la prison participe a la fabrique urbaine (Mitchelson, 2012)

et implantation d’un établissement pénitentiaire peut apparaitre comme une source de

® Le programme Economie de la peine et de la prison en Afrique (ECCOPAF) qui bénéficie d’un financement de
la part de I’ Agence National pour la Recherche pour la période 2016-2019 est d’ailleurs centré sur cette question
de la circulation et de la réappropriation des modéles pénitentiaires, en particulier dans les pays africains.
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(Morelle, 2015), elle est pourtant reprise dans le cas francgais. Ainsi, la thése de Lucie Bony
montre bien la surreprésentation et la concentration de populations issues de certaines
communes pauvres d’lle-de-France dans la plupart des établissements pénitentiaires de la
région (2014). Le quartier, la commune, le secteur d’origine influencent trés largement les
relations sociales en prison ou s’opere, certes de facon assez lache, une reproduction des
« micro-territoires » de 1’extérieur, une reproduction elle-méme encouragée dans certains cas
par I’administration pour faciliter la gestion de 1’espace carcéral (Bony, 2014, 2015b). Pour
ces populations, la prison s’intégre a un « systeme résidentiel » dont elle n’est qu’une étape,
vécue différemment selon les individus, leurs milieux sociaux, leurs rapports avec le milieu
judiciaire, etc. (Bony, 2013, 2015b). La « culture résidentielle cellulaire » qu’identifie Lucie
Bony se congoit alors comme un ensemble de pratiques composites tout autant apprises en

détention qu’importées et liées au passé résidentiel pré-carcéral du détenu (Bony, 2015a).

Enfin, cet intérét pour la circulation des détenus entre 1’espace de la détention et le
quartier de résidence incite a prendre en considération le flux constant des entrants et sortants
qui traversent tous les jours l’enceinte carcérale. Ainsi, la perspective de la libération
influence trés largement une expérience carcérale congue comme devant permettre la
réinsertion ou la réhabilitation du détenu (Turner, 2013). La sortie se prépare d’ailleurs au
cours de la détention et peut €tre anticipée via des mesures d’aménagement de peine
(Bouagga, 2012, 2013). Toutefois, les traces de I’expérience carcérale ne s’effacent pas une
fois passée la porte de la prison et continuent de marquer le corps de I’ex-détenu (Moran,
2012b). La prison constitue une forme de « homeland » pour les ex-détenus qui vivent une
expérience comparable a celle d’une diaspora dans la mesure ou la prison constitue un
territoire de référence qui influence les pratiques et informe 1’identit¢ de chacun (Turner,
2013). 11 est d’ailleurs fréquent que la sortie de prison ne constitue pas la fin de la prise en
charge du condamné par I’institution judiciaire puisque beaucoup font I’objet de mesures de
probation comme par exemple le placement sous surveillance électronique. Malgré tout,
I’étape post-carcérale reste relativement absente de la littérature scientifique, et tout

particulierement géographique, consacrée a I’incarcération (Bony, 2014 ; Turner, 2013).
c. Le milieu ouvert et la géographie carcérale

Ces considérations géographiques sur 1’espace carcéral ne peuvent toutefois pas faire
I’économie d’une réflexion sur les limites du carcéral. La prison n’est pas le seul espace de

confinement ni méme le seul espace d’enfermement. La géographie a par exemple dressé des
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surveillance ¢électronique ¢’est donc interroger le pouvoir de la technologie a se substituer au

droit et a I’aménagement de 1’espace architectural dans le contrdle des populations.

I11- Le placement sous surveillance électronique et sa territorialité

1) Du placement sous surveillance électronique aux « sociétés de contrdle » (Deleuze,

2003)

a. Le placement sous surveillance électronique et les évolutions pénales

Le caractére innovant du placement sous surveillance électronique en matiére de
pénalité pose question : est-il le vecteur d’une profonde transformation des pratiques pénales
ou bien n’est-il qu’une innovation de fagade masquant en fait un relatif classicisme ? Ainsi,
I’apparition récente dans I’histoire des peines de cette alternative a I’incarcération, la
rationalisation de la surveillance que suppose I’intervention d’un appareillage technique ont
pu justifier qu’elle soit présentée comme une étape dans la lente émergence de ce que Gilles
Deleuze a appelé les « sociétés de contrdle » (Allaria, 2012 ; Froment, 2011 ; Razac, 2008,
2010, 2012). La littérature scientifique n’est d’ailleurs pas seule a convoquer cette notion qui
apparait par exemple dans le rapport parlementaire que le député Georges Fenech a consacré
au placement sous surveillance électronique en 2005. Et Gilles Deleuze lui-méme a d’ailleurs
évoqué « 'utilisation de collier électronique qui impose au condamné de rester chez lui a telle
heure » comme 1’un des signes de 1’avénement des « sociétés de contrdle » (2003). Les trois
dynamiques de « déterritorialisation », « dématérialisation » et « virtualisation » illustrent
bien I’idée selon laquelle le placement sous surveillance électronique accompagnerait voire
constituerait a lui-seul une rupture tant du point de vue des formes matérielles que des

rationalités pénales.

Et pourtant, cette méme littérature rappelle tout ce qui reste de disciplinaire dans le
placement sous surveillance électronique : il est encore et toujours question de répartir les
individus dans I’espace (Razac, 2008, 2009), de leur assigner des lieux dans un but normatif,
celui de les « responsabiliser » (Allaria, 2014 ; Devresse, 2011, 2012b). Plus encore, bon
nombre de ces publications notent les défaillances et dysfonctionnements de la surveillance
dans le placement sous surveillance ¢lectronique, ce qui laisse a penser que I’on est encore

loin du contrdle omniscient et omnipotent que supposent la notion de « société de contrdle ».
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L’innovation technique du placement sous surveillance électronique ne garantit pas a elle-

seule la nouveauté pénale (Devresse, 2013).

Ce questionnement sur le caractére innovant du placement sous surveillance
¢lectronique incite a se pencher sur 1’évolution contemporaine des systemes pénaux. Certains
auteurs ont ainsi identifié 1’apparition a la fin du XXe si¢cle d’une « nouvelle pénologie » en
rupture avec 1’horizon disciplinaire prévalant jusque-la : « [this] new penology is markedly
less concerned with responsibility, fault, moral sensibility, diagnosis, or intervention and
treatment of the individual offender. Rather, it is concerned with techniques to identify,
classify, and manage groupings sorted by dangerousness. [...] It seeks to regulate levels of
deviance, not intervene or respond to individual deviants or social malformations » (Feeley et
Simon, 1992, p.452). Dans cette « nouvelle pénologie », il n’est plus question d’isoler
I’individu pour le transformer mais seulement de « réguler » le risque qu’il ferait peser sur la
société. Son essor serait soutenu par la succession des réformes pénales qui défendent une
approche managériale du crime et du délinquant (Faget, 2013 ; Slingeneyer, 2007). Ces
diverses réformes aboutissent a créer « un continuum d'un contrdle ondulatoire et modulable

corrélé aux risques de récidive décelés chez l'individu » (Cliquennois, 2007).

A T’inverse, d’autres publications font de la nouvelle pénologie une spécificité anglo-
saxonne qui aurait trés incompletement essaimé dans le reste du monde (O’Malley, 2006). 11
faudrait en fait concevoir 1’apparition de méthodes de gestion managériale comme une forme
« d’hybridation » des systémes pénaux qui conserveraient, malgré les réformes, la trace de
rationalités disciplinaires (Larminat, 2014a). Ainsi, le pdle « hyperrationnel » de gestion des
risques port¢ par bon nombre de politiques pénales serait contrebalancé par un poéle
« subjectif » reposant sur une injonction a la responsabilisation du justiciable tant dans le
milieu fermé (Cauchie et Chantraine, 2005 ; Chantraine, 2006) que dans le milieu ouvert

(Devresse, 2012b ; Larminat, 2014a).
b. Evolutions pénales : « controle » ou « sécurité » ?

Cette tension entre lecture synchronique et lecture diachronique de I’évolution des
systémes pénaux, fait plus généralement écho a deux conceptions divergentes des relations de
pouvoir : celle deleuzienne des « sociétés de contrdle » et celle foucaldienne des « dispositifs

de sécurité ».

L’expression « sociétés de controle » apparait dans un texte trés cité quoique

relativement court publi¢ dans Pourparlers en 1990 et constitue la thématique centrale de

38



peine, il s’agit en fait d’alimenter une réflexion sur les formes contemporaines de pouvoir. Le
« cadre multivalent et transformable » de la sécurité, qui caractériserait les formes
contemporaines de pouvoir et dont la surveillance électronique serait 1’un des avatars,
remplace-t-il des formes plus classiques, « disciplinaires » et « carcérales », de contrdle des
populations ? Que ’on adopte une position foucaldienne ou deleuzienne, cette question
interroge la régulation des pratiques spatiales et plus particuliérement 1’enr6lement de
I’espace lui-méme dans cette régulation. Interroger le placement sous surveillance

¢lectronique, c¢’est donc poser fondamentalement une question de territorialité.

2) Une question de territorialité

a. Prendre au sérieux I’expression « territoire de la peine »

Le terme de territorialité a connu et connait une carriére chaotique au sein de la
géographie en raison des significations divergentes qui lui ont été attribuées. Je I’emploie ici
dans la lignée de la définition donnée par la géographie politique et m’¢loigne ainsi d’une
acception plus « culturelle ». La territorialité telle que le placement sous surveillance
¢lectronique permet de I’envisager rejoint de fait la territorialité telle que 1’entend le
géographe américain Robert D. Sack : « the attempt to affect, influence, or control actions and
interactions (of people, things, and relationships) by asserting and attempting to enforce
control over a geographic area » (Sack, 1983, p.55). Cette territorialit¢ désigne donc une
« stratégie » qui fait de I’espace un moyen par lequel s’obtiennent des effets de pouvoir
d’ampleur variée puisque la trilogie « affect, influence or control » laisse la place a un
gradient relativement large d’actions plus ou moins coercitives®. Cette conception de la
territorialité rejoint en partie celle de Claude Raffestin qui, s’appuyant sur une définition
foucaldienne du pouvoir comme relationnel’, congoit le territoire comme une médiation au
sein d’une relation de pouvoir entre plusieurs individus (1980). Une telle définition de la
« territorialité » permet de s’extraire d’une compréhension rigide du territoire : dans la mesure
ou la territorialité est avant tout relationnelle, le territoire n’est que le résultat d’un rapport de

force et les territoires naissent et disparaissent & mesure que les relations de pouvoir se nouent

® Dans son ouvrage de 1986, Robert Sack apporte une légére nuance a cette définition puisqu’il substitue a cette
premiére trilogie une seconde : « affect, influence and control » (2009). Cette variante supprime 1’effet de
gradient que laissait entendre la premiére définition de 1983.

" « L’exercice du pouvoir n’est pas simplement une relation entre des ‘partenaires’, individuels ou collectifs ;
c’est un mode d’action de certains sur certains autres. Ce qui veut dire, bien sir, qu’il n’y a pas quelque chose
comme le pouvoir, ou du pouvoir qui existerait globalement, massivement ou a 1’état diffus, concentré ou
distribué : il n’y a de pouvoir qu’exercé par les ‘uns’ sur les ‘autres’ ; le pouvoir n’existe qu’en acte » (Foucault,
2001a, p. 235).
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comme [’effet d’une force extérieure sur un quelconque mouvement. Elle peut étre
« endogene » et résulter de 1’évolution de ce mouvement lui-méme : aucun obstacle n’en vient
alors perturber le cours et le mouvement se régule de lui-méme (ibid.). En d’autres termes, la
notion de discontinuité recouvre celle de limite mais ne s’y cantonne pas : la discontinuité
peut n’étre qu'un point d’inflexion et accompagner le mouvement sans [’arréter. La
discontinuité serait alors a la « sécurité » foucaldienne ce que la limite ou la fronti¢re est a la

discipline.

Si la territorialit¢ se matérialise par des discontinuités, il faut cependant prendre la
mesure de ce que recouvre ce terme en précisant trois aspects de ces discontinuités. Tout
d’abord, les discontinuités sont des « conventions spatiales » (Lussault, 2008). Elles ne
renvoient pas a I’espace en soi mais relévent avant tout d’un construit social. D’autre part, les
discontinuités ne sont pas nécessairement matérielles et ne prennent pas nécessairement la
forme d’objets spatiaux concrets et observables. Elles peuvent étre le produit de « jeux de
langage au sein desquels s’expriment la spatialité », «le langage étant a la fois une
manifestation et un instrument de I’acte » (ibid., p.368). Enfin, cet aspect conventionnel et
pour partie discursive de la discontinuité ne lui enléve rien de son caractére opératoire.
Comme 1’écrit Michel Lussault, le dualisme continu/discontinu posséde une « fonction
structurante » dans la mesure ou il sert aux opérateurs a « qualifier leurs espaces de vie et a

justifier leurs actes » (ibid.).

Dans la suite de mon propos, je reprendrai donc I’expression « territoire de la peine »
qu’utilise Camille Allaria dans sa thése (2012) pour qualifier I’effet de la peine en tant que
« territorialité », c’est-a-dire en tant que stratégie de pouvoir destinée a « influencer » ou
« contrdler » les spatialités des condamnés. En d’autres termes, le « territoire de la peine »
désigne ’espace dans lequel se déroule la peine — ce que j’appelle « espace de la peine » — en

tant qu’il est borné et fragmenté par les impératifs qui régissent les spatialités des placés.
b. « Dispositif spatial » ou territorialité ?

On pourra s’étonner de ce que la présente recherche recourt aux termes débattus de
« territoire » et « territorialité » plutdt qu’a la notion de « dispositif spatial ». Ainsi,
I’enr6lement de 1’espace dans des logiques de pouvoir pourrait renvoyer a ce que Michel
Lussault appelle des « dispositifs spatiaux légitimes » (Lévy et Lussault, 2013 ; Lussault,
2007). L’expression désigne tout agencement spatial « porteur intrinsequement de modeles

collectifs de bonnes pratiques sociales » (2007, p.201). Ce dispositif « procéde d’une
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interdisant une piece a I’enfant, il peut étre en fait question de lui interdire I’acces aux bibelots
qui s’y trouvent. Malgré tout, I’interdit aura de fortes conséquences sur les spatialités de
I’enfant, a qui il ne restera plus que la possibilité¢ de transgresser 1’interdit au risque d’étre
puni. L’interdit n’est donc pas un énoncé hors sol mais, au contraire, oriente puissamment les
spatialités. En d’autres termes, la notion de « territorialité » prend en charge la dimension
discursive du dispositif foucaldien que la notion de « dispositif spatial » se bornait a aborder
sous 1’angle du discours légitimant. Elle permet ainsi de prendre en charge les effets spatiaux
du droit qui « est la forme par excellence du discours agissant, capable, par sa vertu propre, de
produire des effets » (Bourdieu, 1986). Les mots prescrivent des usages et participent donc a

la spatialisation des relations de pouvoir.

3) Programme de recherche

Dans le cas du placement sous surveillance électronique, le territoire de la peine résulte
en fait de I’interaction avec 1’espace de deux composantes fondamentales : le droit et la
technique. C’est par ces deux composantes que s’expriment et se concrétisent les territorialités
pénales propres au placement sous surveillance électronique ce qui explique qu’elle soit au
cceur de mon étude. L'une et 1’autre ont toutefois fait 1’objet d’une abondante littérature dans
les sciences humaines et sociales et je terminerai donc ce premier chapitre en précisant le

prisme par lequel je les aborderai.
a. Le droit du point de vue de ceux qui le fabriquent

Le placement sous surveillance électronique résulte d’une décision judiciaire qui est a la
fois I’application d’un texte juridique en matieére d’aménagement de peine résultant lui-méme
d’une politique pénale, et une réponse a une demande d’aménagement formulée par un
condamné particulier. Si Pierre Bourdieu, et avec lui tout un pan de la sociologie du droit, a
estimé que « les pratiques et les discours juridiques sont le produit du fonctionnement d’un
champ » (Bourdieu, 1986), la décision juridique ne saurait se limiter a 1’expression d’un
habitus sociologique : « tout processus décisionnel est la résultante d’un jeu subtil des
asservissements et des émancipations qui ¢érode la rationalité. [...] Ainsi malgré la
modélisation du profil des personnes recrutées, malgré les pressions au respect des textes et
des usages, au conformisme comportemental, a la standardisation des modes opératoires,
subsiste une part de subjectivité qui permet a 1’acteur d’affirmer son identité personnelle au

détriment des attentes de réle que son statut suscite » (Faget, 2008).
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p.447). L’application du droit se trouve des lors prise en étau entre d’un coté le poids des
« économies morales » entendues comme « la production, la circulation et I’appropriation des
valeurs et des affects dans un espace social donné » et les « subjectivités morales » qui « se
référent aux processus par lesquels les individus déploient des pratiques éthiques dans leur

relation a eux-mémes ou aux autres » (Fassin et al., 2013).

Enfin, le droit est un outil que mobilisent, certes inégalement, les justiciables
(Lascoumes et Serverin, 1988). Bien que le justiciable ne soit pas expert, lui aussi est capable
d’un raisonnement et d’une action juridiques qui peuvent avoir des conséquences
fondamentales sur la peine et sur la fagon dont elle est vécue. Plus ou moins directement, les
condamnés participent au « bricolage » des décisions judiciaires en matiére de placements

sous surveillance électronique.

En centrant mon analyse sur le placement sous surveillance électronique, mon travail
proposera une approche « par mesure » pourtant décriée par des travaux plus récents
consacrés a la probation qui pronent plutdt une approche englobante du secteur (Bellebna,
Larminat et Dubourg, 2014). Elle me semble pourtant la plus appropriée car chacune des
mesures qui constituent la probation ne concerne pas le méme public, n’a pas la méme
ancienneté et ne connait pas des usages de la méme ampleur (Larminat, 2014b). Par
conséquent, en les abordant de concert en tant que « milieu ouvert », on encourt le risque de
perdre de vue les nuances, les particularités et les effets de gradient produits par chacun d’eux.
Dans le cas du placement sous surveillance électronique, on perdrait notamment la dimension
« technologique » de la peine qui en est pourtant constitutive. On peut méme faire I’hypothése
que la forte composante technique de la mesure impose une « sinuosité » particuliere au
raisonnement juridique et la singularise par rapport aux autres aménagements de peine.
Néanmoins, si mon propos sera centré sur le placement sous surveillance électronique, il
n’oblitérera pas complétement les autres aménagements de peine avec lesquels il partage un

méme cadre juridique.
b. Le placement sous surveillance électronique : une question technique

Lorsqu’il analyse 1’objet particulier qu’est le check-point, Olivier Razac explique qu’il
se constitue d’éléments appartenant a trois catégories : « humain » (le vigile, le policier, le
surveillant...), « matériel » (le mur, I’obstacle, la cldture...) et « technologique » (caméras,
détecteurs, logiciels...) (2009). La littérature consacrée au placement sous surveillance

¢électronique, rejoignant en cela les conclusions des «surveillance studies », considere
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Chapitre 2 : Un géographe au SPIP

Le cadre théorique et conceptuel défini au chapitre précédent m’a poussé a adopter une
méthode d’enquéte qualitative destinée a saisir la part des pratiques et des discours,
techniques comme juridiques, dans le placement sous surveillance électronique. Toutefois,
I’entrée dans le milieu ouvert est une entreprise difficile a négocier, non pas en raison des
réticences de 1’administration pénitentiaire, mais parce que les contours d’un tel milieu sont
difficiles a déterminer. Le milieu ouvert n’a pas 1’'unité de lieu du milieu fermé et, au sein de
ce milieu ouvert, le placement sous surveillance électronique est lui-méme complexe a saisir.
Ce deuxiéme chapitre doit donc permettre de préciser les modalités selon lesquelles j’ai
abordé ce terrain particulier et encore peu défriché par les géographes et les sciences sociales.
J’ai donc privilégié une entrée par I’institution dans le but d’observer les pratiques et de
recueillir les discours des agents de I’institution comme des condamnés, ce que je justifierai
dans un premier temps. J exposerai ensuite la diversité des matériaux empiriques sur lesquels
se fonde la démonstration de ma thése en exposant pour chacun les conditions particuliéres de
leur production. Je développerai dans un dernier temps mon positionnement vis-a-vis des
enjeux ¢éthiques qui sous-tendent tout travail de recherche dans un contexte pénitentiaire, qu’il

s’agisse du milieu fermé ou du milieu ouvert.

I- Entrer en milieu ouvert

1) Une peine individualisée : pluralité d’acteurs, pluralité de lieux

Le développement des peines alternatives a la détention qui constituent ce que
I’administration pénitentiaire définit comme le « milieu ouvert », apparait en France dans le
prolongement des réflexions sur le principe d’individualisation de la peine. L’ouvrage
fondateur de Raymond Saleilles publi¢ en 1898 congoit la peine comme devant participer au
« relevement » d’un condamné « moralement responsable », en adaptant non seulement la
sanction mais encore les conditions d’exécution de cette sanction a 1’individu condamné
(Ottenhof, 2000). 11 ouvre ainsi la voie aux réformes d’aprés-Guerre qui donnent
progressivement corps au milieu ouvert en multipliant les dispositifs 1égaux permettant de ne

pas « isoler le justiciable du contexte social dans lequel il évolue » (Larminat, 2014b, p.2).
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de recherche sur une peine en milieu ouvert comme le PSE se heurte donc dans un premier
temps a cet éclatement des lieux et des acteurs de la peine qui complexifie I’entrée sur le

terrain d’étude.

Tableau 1 : Diversité des acteurs et des lieux intervenant dans le PSE

Fonction Acteurs Lieux
Conseillers d'insertion et de probation Service pénitentiaire d'insertion et de
Pénitentiaire Agents PSE - prf) bation - - —
Agents de surveillance Po6le de surveillance interrégional
Juges d'application des peines Tribunal de grande instance
. Entour.a 2] 2EB 1) (Eii]L.D e, Domicile du placé, lieu(x) de pratiques
Reésidentielle Connaissances . i .
ludiques, lieu(x) de consommation...
Inconnus
Employeur
Professionnelle Collegues Lieu(x) de travail
Clients
- Centres médico-psychologiques, hopitaux,
S . . Personnel médical . . = S %
Aide a la réinsertion sociale cabinets privés...

Membres d'associations de réinsertion Locaux des associations

2) Entrer par ’institution

Face a cette pluralité des lieux et des acteurs de la peine, j’ai fait le choix de privilégier
deux points d’entrée sur mon terrain : d’une part 1’institution pénitentiaire et, d’autre part, les

quelques associations de réinsertion ceuvrant sur le territoire étudié.

La piste associative s’est toutefois rapidement refermée. En effet, aprés avoir consulté
mon projet de thése, I’'une des associations a refusé de me recevoir et ce n’est finalement que
deux ans plus tard, armé d’une autorisation de recherche accordée par le Ministere de la
justice, que j’ai pu obtenir d’en rencontrer I’un des travailleurs sociaux. L’autre association
que j’avais contactée a accepté de me recevoir mais elle est surtout en charge du placement
extérieur et n’intervient que marginalement dans le cadre du PSE. J’ai donc rapidement
compris que le milieu associatif ne constituerait pas une porte d’entrée suffisante pour aborder

le PSE et j’ai alors choisi de me focaliser sur I’activité des SPIP.

Apres une fructueuse premiere prise de contact en novembre 2013 avec le SPIP de
Lyon, j’ai cherché a pérenniser ma présence au sein de ce type de service pour pouvoir saisir
au mieux le PSE. Il m’a ainsi fallu « négocier I’entrée » sur le terrain comme cela est fréquent
en contexte pénitentiaire (Rostaing, 2012). Apres un entretien téléphonique sur la base d’un
projet de recherche préalablement envoyé, le bureau des études et de la prospective de la

sous-direction des personnes placées sous main de justice du Ministére de la justice (PMJ5)
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m’a accordé une autorisation en mars 2014 qui m’ouvrait les portes des SPIP du Rhone, de

Haute-Savoie et de Drome-Ardéche.

Ces trois terrains de recherche avaient été identifiés dans la mesure ou ils offraient trois
contextes spatiaux trés différents tant en termes de densité de peuplement, que de desserte de
transport et d’accessibilité des services publics, autant de critéres dont je pensais qu’ils
pouvaient influer sur le déroulement de la peine pour les placés. De méme, aussi bien le
volume des dossiers gérés par les services que la nature des condamnations varient en
fonction du degré d’urbanité du service (Larminat, 2014b) et il m’a dés lors semblé essentiel
d’en tenir compte dans mon travail de recherche. Enfin, multiplier les terrains devait
permettre de distinguer ce qui relevait de « I'effet local », a savoir la gestion différenciée des
services et les pratiques propres a chaque juridiction, et ce qui relevait de « l'effet global », a

savoir la récurrence de certains ¢léments indépendamment du site observé (Rostaing, 2012).

J’ai rapidement été contraint de laisser de c6té 1’un de ces terrains. Ainsi, 1’autorisation
émanant du Ministére de la justice stipulait : « I’accord [de I’administration centrale] n’est
que de principe. Il devra étre expressément confirmé par les directions de service
concernées. » J’ai eu I’occasion de présenter mes perspectives de recherche aux directeurs des
trois SPIP dans lesquels je comptais travailler au mois de mars 2015, au cours d’une réunion
organisée a la Direction interrégionale des services pénitentiaires (DISP) Rhone-Alpes-
Auvergne. A la suite de cette réunion, si les directeurs des SPIP de Haute-Savoie et du Rhone
m’ont rapidement donné leur accord, le directeur du SPIP de Drome-Ardéche n’a jamais
répondu a mes relances par courrier ¢électronique. Par ailleurs, une fois le contact établi avec
les SPIP du Rhone et de Haute-Savoie, j’ai choisi de me concentrer sur deux services en
particulier : celui de Bonneville par lequel transitent tous les placés du département — c’est-a-
dire des trois juridictions de Bonneville, Annecy et Thonon — et celui de Lyon que fréquentent
les placés du sud du département du Rhone. Ce n’est donc qu’en mai 2015, apres une longue
attente, que j’ai pu prendre contact avec I’empirie d’une question qui pour moi se résumait

alors aux lectures faites au hasard de la recherche bibliographique.

3) Le PSE : entre pratiques et discours

a. L’observation

Dé¢s le départ de mon travail de recherche, conformément au positionnement que j’ai
expos¢ au chapitre précédent, j’ai cherché a penser de concert les dimensions techniques et

juridiques du PSE, ce qui m’a obligé a préter une attention particuliere au facteur humain
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b. Les discours

Le terme de discours peut prendre une double signification. Ainsi, il peut s’entendre
dans une « extension large » ou il signifie « toute énonciation supposant un locuteur et un
auditeur, et chez le premier I’intention d’influencer I’autre en quelque manicre » (Benveniste,
1979 [1966], p.242). Le discours désigne donc cette mise en situation du langage qui met en
relation par un €énoncé particulier un locuteur et un auditeur et recouvre alors aussi bien des
formes écrites que des formes orales, « de la conversation triviale a la harangue la plus

ornée » (ibid.).

A ce premier emploi du terme, s’en ajoute un second puisque le discours renvoie aussi a
ces « formations discursives » que les travaux de Michel Foucault ont mises en valeur. Il est 1a
question d’une somme d’énoncés constituant un tout identifiable tel que /a médecine,
I’économie politique ou la géographie (Foucault, 2008[1969]). Cette unité des formations
discursives n’est pas sans poser probléme. Michel Foucault montre qu’elle ne tient ni aux
objets, ni aux modalités d’énonciation, ni aux concepts, ni aux choix thématiques de ces
formations discursives pris séparément. Néanmoins, si chacun de ces ¢léments est
individuellement disparate, il est possible de « repérer une régularité¢ » dans la dispersion de
I’ensemble, c’est-a-dire « un ordre dans leur apparition successive, des corrélations dans leur
simultanéité, des positions assignables dans un espace commun, un fonctionnement
réciproque, des transformations liées et hiérarchisées » (ibid., p.56). En d’autres termes,

I’unité de chaque discours tient a certaines régularités de I’énonciation.

Ces deux modalités du discours ne sont toutefois pas contradictoires. Le discours dans
le second sens est un agrégat composite et fluctuant de discours au premier sens, 1’agrégation
reposant sur la régularité de certains éléments malgré la disparité formelle, conceptuelle et
thématique de ces discours. Il me semble ainsi que, dans la diversité¢ des discours des agents
de I’institution, il est possible d’identifier les caracteres essentiels d’une unité constitutive du
discours de I’institution : une méme maniére de se saisir du droit, une méme facon de

convoquer la technique, une méme conception des mécanismes judiciaires. ..

En contrepoint de ce discours institutionnel, mon travail de recherche a porté sur les
discours des probationnaires placés sous surveillance ¢€lectronique. A I'inverse des autres
acteurs du PSE, les probationnaires ne prétendent en général pas parler pour autre chose
qu’eux-mémes. Leurs discours posseédent donc un caractere d’irréductible singularité dont il

est nécessaire de tenir compte. Cela ne rend pas toute généralisation impossible : des
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récurrences peuvent étre identifiées dans les discours des placés tout comme dans celui des
acteurs de I’institution. Néanmoins, si ces récurrences peuvent traduire des similitudes dans
I’expérience que les placés font de la mesure, elles ne disent rien d’un éventuel collectif. En
conséquence, je n’aborderai les discours des placés que par le pluriel et, au discours de

I’institution, j’opposerai les discours des placés.

Ce travail sur les discours qui accompagnent le PSE a eu deux points d’entrée
principaux. Je me suis attaché d’une part au contenu de ces discours afin d’étudier les
représentations du PSE qu’ils véhiculent. D’autre part, j’ai prété une attention a la mise en
situation de ces discours. Au fil du temps, j’ai ainsi été frappé de constater leur omniprésence
dans les situations que j’observais ou que I’on me rapportait. Si les unes et les autres ne
s’analysent pas de la méme facon, il m’a donc semblé essentiel de considérer non pas
seulement le discours descriptif donnant a entendre des représentations du PSE mais aussi le
discours agissant qui accompagne les pratiques, voire s’y substitue. C’est autour de ce double
rapport aux matériaux discursifs que j’ai décidé de structurer ma these. Elle s’appuiera donc

autant sur du dit et de 1’écrit que sur du dire et de 1’écrire.

II- Le PSE et sa mécanique

1) Observer la vie du SPIP

La littérature scientifique consacrée a I’institution judiciaire en général (Bony, 2014 ;
Bouagga, 2013 ; Fassin, 2015 ; Milhaud, 2009) et au milieu ouvert en particulier (Allaria,
2012 ; Larminat, 2014b), ainsi que mon inexpérience de cette institution m’ont poussé a
donner une grande part a I’observation. Elle devait me permettre d’apprendre a connaitre un
objet d’é¢tude dont je n’avais jusque-la qu’une connaissance trés indirecte. L’autorisation
délivrée par le Ministére de la justice me donnait accés aux SPIP qui rassemblent deux
catégories d’acteurs intervenant dans le PSE : les CPIP d’une part chargés de veiller a ce que
le probationnaire respecte les obligations afférant a sa peine et les agents PSE d’autre part
chargés de la maintenance technique des appareils de surveillance. J’ai donc principalement
travaillé aupres de ces deux catégories d’acteurs de fagon discontinue, passant a plusieurs

reprises d’un service a I’autre.

J’ai par ailleurs sollicité deux autres groupes d’acteurs institutionnels intervenant dans

le PSE : les JAP qui décident de la mesure et des éventuelles sanctions ou aménagements et
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d’écrou a Bonneville qui se déroule au sein de la maison d’arrét. J’assistais donc aux

entretiens entre les placés et les agents PSE et, plus rarement, aux entretiens entre les CPIP et

les placés. Cette présence au sein des SPIP m’a aussi permis d’assister a certains entretiens de

fin de peine et a divers gestes de maintenance réalisés au cours de la peine. J’accompagnais

ensuite les agents sur les lieux d’assignation des placés pour réaliser I’installation du matériel

et fixer a la cheville du placé le fameux bracelet appelé « PID » (Personal Identity Device),

voire la maintenance en cas de dysfonctionnement. Il s’agissait d’une observation a mi-

chemin entre « observation diffuse » et « observation analytique » (Chapoulie, 2000),

évoluant avec le temps de ’une vers 1’autre. Au total, j’ai assisté a tout ou partie du début de

peine de 107 condamnés et, pour 74 d’entre eux, j’ai aussi pu me rendre a leur domicile.

Procédure dans le département
de Haute-Savoie

e placé est convoqué
a9h a la maison d'arrét
de Bonneville

Mise sous écrou

Le placé se rend
au SPIP de
Bonneville

Entretien avec I'agent
PSE

Branchement du

Procédure dans la juridiction
du TGl de Lyon

Le placé est convoqué
49h au SPIP de Lyon

Entretien avec I'agent
PSE

Entretien avec un CPIP
de permanence

Le placé rentre chez lui
et y attend ['agent PSE

S

Mise sous écrou

A

botier sur une prise
électrique

——— Déroulement de la journée d'installation

Y

Fixation du "PID"

Parcours des lieux

!

Appel de confirmation
auppres du "pdle PSE"
de Corbas

'assignation a résidence
dans le cadre du PSE
commence

Conception-réalisation: Ollivon, 2017

Figure 1 : Déroulement d’une premiére journée en PSE
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Cet échantillon ne répond a aucun critére de sélection prédéterminé et ne prétend pas a
une quelconque représentativité statistique. En effet, si en Haute-Savoie, les placés
« entrants » défilaient un par un devant 1’agent qui se rendait ensuite a leur domicile, dans le
Rhone, deux voire trois agents travaillaient en méme temps, que ce soit pour faire les
entretiens ou pour faire les placements. De méme, a Lyon, plusieurs équipages réalisaient
simultanément les placements, ce qui ne m’a pas permis d’assister aux installations pour tous
les placés croisés au SPIP et m’a obligé a choisir celui des agents que j’allais suivre pour le
reste de la journée. Ces choix se faisaient le plus souvent dans 1’urgence, au gré des situations
et des personnes présentes. Dans la mesure du possible, j’ai essayé de diversifier les
expériences de terrain en fonction de ce que je savais des placés et des équipages chargés du
placement. Il y avait aussi dans ces choix une large part d’affect : certaines situations m’ont
touché, intéressé voire intrigué plus que d’autres ce qui a pu peser dans mon choix de les
privilégier. Ces expériences de placement ne sont donc pas toutes le produit d’un processus
rationnel de sélection du matériau expérimental mais relévent aussi d’un filtre émotionnel qui

guide autant les pas du chercheur qu’un idéal de représentativité (Lanne, 2016).

Par ailleurs, si I’enquéte en milieu pénitentiaire peut parfois rencontrer de nombreux
obstacles (Rostaing, 2012), j’ai pour ma part été accueilli assez facilement par les équipes qui
travaillent dans les SPIP du Rhone et de Haute-Savoie. De fait, il ne m’a jamais semblé
qu’une quelconque justification ait pu étre attendue de ma part et je gardais d’ailleurs une
totale liberté¢ de déplacement au sein des SPIP. Certains jours, lorsque cela était possible, j’ai
méme pu disposer dans I’'un des SPIP d’un badge « visiteur » me permettant 1’acceés a
I’ensemble du batiment sans devoir demander la permission aux fonctionnaires que
J’accompagnais. Méme les jours ou je ne disposais pas de ce passe-partout, les agents du SPIP
n’ont jamais montré la moindre réticence a me laisser assister & une quelconque sceéne se
déroulant dans leur service. Si mon étude devait présenter un « biais de représentativité », ce-
dernier ne résulterait donc pas du « filtrage » de 1’administration du service (Cliquennois,

2006) mais des hasards de mes choix sur le terrain.

2) Les entretiens semi-directifs avec les acteurs institutionnels

A ce travail d’observation, se sont ajoutés des entretiens semi-directifs avec deux
grandes catégories d’acteurs : les acteurs institutionnels participant d’une fagon ou d’une autre

a administrer la peine et les placés eux-mémes.
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deux d’entre eux, ces entretiens ont en reégle générale ét¢ enregistrés puis retranscrits avec

I’accord de mes enquétés.

Par ailleurs, ma présence au sein des SPIP m’a donné un acces facile aux agents PSE.
J’ai ainsi rapidement réalisé des entretiens avec deux d’entre eux en Haute-Savoie sans
toutefois répliquer 1’expérience dans le Rhone. En effet, dans la mesure ou je passais déja une
trés large partie de mes journées d’observation en leur compagnie, je craignais d’accorder une
place démesurée a la parole des agents PSE. De plus, j’ai constaté que toutes les formes
d’enregistrement de la parole des agents, en particulier I’entretien semi-directif, ravivaient
une relative méfiance & mon égard, ce qui pouvait nuire a terme a la qualité des échanges
auxquels j’assistais au SPIP. Par la suite, je me suis donc contenté de consigner le contenu des
conversations dont j’étais un témoin parfois actif dans mon journal de terrain. Les
déplacements que nous effectuions ensemble pour nous rendre au domicile des placés ont
d’ailleurs constitu¢ un cadre moins formel et bien plus confortable que 1’entretien semi-
directif pour demander des éclaircissements sur tel ou tel point des procédures qu’ils

accomplissent quotidiennement.

Enfin, je compte au rang des entretiens aupres des acteurs institutionnels deux entretiens
réalisés avec des travailleurs sociaux du secteur associatif lyonnais, le MAS et le GREP. La
premicre association regoit délégation de la part du Ministére de la justice pour superviser
I’une des mesures d’aménagement de peine, le placement extérieur, dont le fonctionnement
est assez voisin de celui du PSE. La seconde travaille en étroite collaboration avec les SPIP a

la réinsertion professionnelle de probationnaires lyonnais.

3) Les entretiens semi-directifs avec les placés

Au point de vue des acteurs de I’institution judiciaire, il me fallait ajouter le point de
vue des personnes placées sous surveillance ¢€lectronique. C’est sans doute lorsqu’il s’agit
d’accéder aux condamnés que la différence entre le milieu fermé et le milieu ouvert se fait le
plus sentir pour le chercheur. En détention, la perspective d’une sortie hors de 1’espace
cellulaire constitue une compréhensible motivation pour répondre favorablement aux
sollicitations du chercheur (Milhaud, 2009). A I’inverse, en milieu ouvert, il est moins aisé¢ de
percevoir a priori le bénéfice que pourrait apporter un entretien scientifique. La participation
au travail de recherche devient méme nuisance pour les placés lorsqu’ils ont un emploi du

temps professionnel ou familial chargé.
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placés. Des changements de domicile, de numéro de téléphone ou méme d’état d’esprit —en y
réfléchissant, certains pouvaient craindre les effets d’une telle rencontre — voire, dans deux
cas, la réincarcération du placé ont pu mettre a mal mes efforts pour obtenir un entretien.

Finalement, seuls vingt-cinq des placés croisés au SPIP ont accepté de me rencontrer.

Outre ces vingt-cinq entretiens’’ que j’ai obtenus par moi-méme, six placés ont été
rencontrés par 1’intermédiaire de deux CPIP qui avaient pris la liberté d’envoyer des courriels
a certains probationnaires qu’elles estimaient « sérieux » pour les informer de ma démarche. 11
y a bien dans cette voie d’acces aux placés le risque d’un « biais de représentativité » di au
filtrage par Dlinstitution des individus rencontrés (Cliquennois, 2006). Néanmoins, il se
trouvait largement compensé par le fait que ce n’était pas ma seule voie d’acces aux placés.
J’ai d’ailleurs pu constater que leurs discours ne présentaient pas de différences significatives
par rapport au reste de mon corpus. Plus encore, cette intervention des CPIP m’a permis de
rencontrer des placés en-dehors de la limite des deux mois a laquelle je m’étais astreint et
méme, pour trois d’entre eux, des probationnaires ayant fini leur PSE, ce qui m’a permis de

prendre en compte les effets de la mesure sur la durée.

4) Sources empiriques complémentaires

Si j’appuierai ma démonstration essentiellement sur I’observation et les entretiens semi-
directifs, je mobiliserai aussi ponctuellement deux autres types de matériaux empiriques : les

résultats d’une enquéte par questionnaires et un travail d’archives.

Ainsi, ayant constaté lors de mes observations au sein des SPIP la diversité des
conditions de vie des probationnaires, j’ai voulu confirmer cette impression par le recours a
des informations issues d’un relevé plus systématique. J’ai alors été frappé de constater qu’il
n’existait que trés peu d’études statistiques consacrées au PSE frangais. Les seuls travaux
existants cherchent avant toute chose a dresser les contours sociologiques de la population en
PSE (Kensey et Narcy, 2008) et a éprouver statistiquement les effets du PSE sur la récidive
des condamnés (Benaouda, Kensey et Lévy, 2010). IIs ne disent donc rien du cadre spatial
dans lequel les placés conduisent leur peine et reposent sur des données relativement

anciennes puisqu’antérieures aux réformes de 2009 et 2014 qui ont profondément modifié le

L un des placés a été vu deux fois, une premiére fois aprés deux mois de peine et une seconde fois aprés quatre
mois. Bien que la démarche ait été intéressante, je n’ai pas généralisé le recours a ces entretiens de suivi par
manque de temps. Je dois celui-ci au hasard des circonstances : j’avais demandé a ce placé s’il serait d’accord
pour que nous fassions un second entretien et il avait accepté. Par ailleurs, alors qu’il atteignait les quatre mois
de peine, j’ai essuyé plusieurs échecs successifs et me suis trouvé avec un léger creux dans mon emploi du
temps. C’est a cette occasion que je 1’ai rappelé et que nous avons fait ce second entretien.
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habituellement posées aux placés (cf. Annexe n°2). Au total, les agents ont rempli 137

questionnaires au SPIP de Bonneville et 109 au SPIP de Lyon®.

Enfin, afin de mieux faire ressortir le discours de I’institution, j’ai cherché a compléter
mon travail dans les SPIP par un travail d’archive. N’ayant pu obtenir 1’autorisation d’accéder
aux archives du Ministére de la justice, je me suis contenté d’une lecture assidue des divers
rapports parlementaires et textes législatifs accessibles sur le site internet de 1’Assemblée
nationale et du Sénat. En complément de ce travail de lecture et pour mieux saisir 1’esprit des
textes de loi et de leurs évolutions au cours du temps, j’ai cherché a contacter des
parlementaires de différentes orientations politiques. Parmi eux, seul Dominique Raimbourg,
alors président de la Commission des Lois de I’Assemblée nationale, m’a répondu
favorablement. J’ai donc pu m’entretenir avec lui dans son bureau de 1’ Assemblée nationale
en présence de son attaché parlementaire. En plus de ce travail portant sur les archives
frangaises, profitant d’un voyage personnel aux Etats-Unis, j’ai pu accéder a divers textes
écrits par Ralph K. Schwitzgebel, le créateur des premiers systémes de surveillance

¢lectronique au cours des années 1960.

II1- Faire avec le cadre pénitentiaire

1) Trouver sa place au SPIP

a. Chercher en contexte pénitentiaire

Bien qu’il appartienne au milieu ouvert, le SPIP constitue un cadre de recherche
inhabituel, déroutant voire parfois difficile pour le chercheur. Tout comme la détention, le
milieu ouvert expose a des situations éprouvantes dans lesquelles peut s’exprimer une
violence avec laquelle le chercheur doit apprendre a travailler, ce dont témoigne la situation

suivante :

21 Les deux enquétes varient sur deux points. D’abord sur leurs temporalités puisqu’elle s’est tenue sur quatre
mois en Haute-Savoie (du 8 octobre 2015 au 4 février 2016) contre un peu moins de trois mois dans le SPIP de
Lyon (du 16 mars 2016 au 7 juin 2016). De telles différences s’expliquent par de simples raisons pratiques : la
période des fétes en Haute-Savoie correspondait a une réduction d’activité que j’ai cherché a compenser et
I’arrivée d’un nouvel agent PSE a Lyon risquait de complexifier le remplissage des questionnaires apres la mi-
juin. D’autre part, ces questionnaires ont été administrés par les agents PSE qui, malgré leurs efforts pour suivre
au plus pres les indications que je leur avais données, n’ont pas tous rempli ces questionnaires avec la méme
rigueur.
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des personnes, des sujets, avec leurs affects et leur intelligence, leurs projets professionnels et

personnels » (Collignon, 2010, p.74).

Si les lectures que j’avais pu faire en amont et les notes d’intention que j’avais pu écrire
ont guidé certains de mes choix — j’étais notamment li¢ par les engagements pris aupres du
Ministere de la justice — elles m’ont paru toutefois bien insuffisantes lorsque j’ai été amené a
pratiquer mon terrain de recherche. Mon positionnement éthique s’est donc trouvé amendé par
la confrontation au terrain et je me suis compos¢ une €thique in situ, au gré des situations que
j’ai rencontrées. Ainsi, 1’éthique du chercheur se compose aussi dans cette « résistance » du
terrain : elle s’¢labore face a ces « surprises », ces « déceptions », ces « pertes de temps » et
ces « déplacements de point de vue » constitutifs du travail de recherche (Labussi¢re et
Aldhuy, 2012). Si I’éthique du chercheur admet certaines régles, se conforme a quelques
normes et suit nécessairement les lois, elle se détermine toutefois trés pragmatiquement aux
limites d’un engagement corporel (Blidon, 2012) et émotionnel (Lanne, 2016) acceptable et
supportable pour le chercheur. La fin de ce chapitre entend clarifier le positionnement éthique

que j’ai adopté au cours de mon travail de recherche au sein des SPIP.
b. La géographie : I’attrait d’une nouveauté

Si j’ai pu circuler assez librement au sein des SPIP sans rencontrer d’opposition majeure
de la part du personnel qui y travaille, je le dois en partie au fait que les SPIP recoivent
fréquemment des visiteurs extérieurs au service : surveillants pénitentiaires en formation,
stagiaires de I’Ecole nationale de ’administration pénitentiaire (ENAP) ou encore JAP
nouvellement nommés. Agents PSE et CPIP sont donc rompus a 1’art d’enseigner le détail de

leurs attributions et de travailler sous le regard d’un tiers.

Néanmoins, il m’a semblé que, au fil des jours, les fonctionnaires du SPIP m’avaient
assigné une double fonction. Pour certains, j’avais le role d’un documentariste venu mettre en
lumicre la vie quotidienne des SPIP qui, a leur sens, n’est pas suffisamment exposée. J’étais
alors accueilli comme un relais de la parole de ces fonctionnaires pour lesquels je remplissais
une mission quasi-civique d’information : « moi, plus les gens connaissent ce qu'on fait,
mieux c'est. Notre profession... il y en a encore plein, ils identifient bien le surveillant, le juge,
le greffe, le policier, le gendarme, mais c'est quoi le SPIP? » (CPIP n°7, entretien n°3,
07/10/2015). D’autres au contraire, me réduisaient a mon statut d’étudiant. Ils faisaient alors
leur possible pour que je n’oublie rien, pour m’éviter de recevoir une « mauvaise note » a

mon « mémoire ». En vertu de ['une ou ’autre de ces attitudes, tous estimaient nécessaire que
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je constate la diversité des situations qu’ils pouvaient rencontrer dans 1’exercice de leurs
fonctions. L'un et I’autre de ces deux statuts, documentariste et étudiant, m’offraient donc
I’avantage de susciter chez les fonctionnaires du SPIP, et en particulier les agents PSE, le

souci d’une méticuleuse didactique dont je me trouvais 1I’heureux bénéficiaire.

Par ailleurs, la qualité de géographe a trés largement facilit¢é mon insertion au sein des
SPIP. De prime abord, je me suis heurté comme beaucoup avant moi (Milhaud, 2009) a
I’image surannée d’une géographie scolaire que seuls préoccupaient les cours d’eau et les
montagnes. Néanmoins, a 1’étonnement premier succédait rapidement une certaine curiosité
pour une discipline inhabituelle dans un cadre pénitentiaire, une curiosité qui s’est
généralement exprimée avant et apres 1’entretien proprement dit ou, pour les agents PSE, au
cours des déplacements en voiture. J’avais d’ailleurs construit ma grille d’entretien de fagon a
commencer par les questions de géographie administrative dans la mesure ou je me suis
aper¢gu dés mon premier entretien avec un JAP qu’elles rendaient plus immédiatement
perceptible 1’apport d’une approche par I’espace. Certains fonctionnaires des SPIP se sont tres
directement emparés de la dimension géographique de mon approche. Ainsi, I'un des agents
PSE de Haute-Savoie prenait soin de me signaler tel ou tel élément qu’il considérait important
«pour la géographie » et méme expliquait a certains CPIP que nous croisions en quoi

consistait une approche géographique du PSE.
c. L’instable ligne de créte entre observation participante et non-participante

Néanmoins, si ma présence a facilement été acceptée au sein des SPIP, je n’ai jamais été
completement assimilé par le personnel du service. En effet, malgré des similitudes, ma
position tranchait avec celle des visiteurs habituels du SPIP par la durée de ma présence dans
le service. Les agents PSE et les CPIP sont habitués a étre observés mais jamais plus de
quelques jours. Dés lors, mes différents passages dans chacun des services ont pu paraitre
inhabituels, ainsi que le traduisaient les questions répétées concernant 1’état d’avancement de
ma these et la nécessité pour moi de continuer a observer. Jamais mon identité de chercheur
ne s’est d’ailleurs completement effacée. A Lyon notamment, I’'un des agents PSE a
longtemps affecté une certaine réserve a mon égard, rappelant par exemple a ses collégues qui

se laissaient aller a des propos grivois qu’était présent « quelqu’un d’extérieur au service ».

De¢s lors, si ma présence n’a pas compleétement enrayé la vie des deux services visités
qui, lorsque j’y étais, ont connu leur lot quotidien de querelles professionnelles et de moments

de complicité, elle a nécessairement influé sur les situations observées et ce faisant fragilisé la
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2) Au contact des placés

a. Du rdle intimidant du SPIP

Pour entrer en contact avec les probationnaires placés sous surveillance électronique, il
a été nécessaire de composer avec le cadre spatial dans lequel je les rencontrais. En effet, le
SPIP constitue un espace d’interaction intimidant qui garde certaines traces de carcéralité. On
y franchit des portes, des grilles, des sas qui nécessitent de s’identifier par 1’intermédiaire
d’un badge d’accés ou d’un surveillant. Les probationnaires y sont toujours sous le regard
d’autrui, que ce soit celui des agents du SPIP ou celui des autres probationnaires qui
fréquentent ces lieux. Ils ne s’y adressent donc jamais a un quelconque interlocuteur sans que
cela puisse se savoir. De plus, le contexte de notre rencontre, ce moment du début de peine,
constituait un contexte évidemment oppressant puisqu’il représente souvent la fin d’une
longue attente et, immanquablement, convoque les souvenirs d’un passé désagréable que les
probationnaires ont essay¢ d’oublier. Ce passage par le SPIP entraine donc une forme méme
restreinte d’introspection et dans le méme temps oblige le placé a rester attentif a toutes les
informations et instructions que les agents lui donnent afin de bien comprendre le

fonctionnement de la peine.

Dans ce cadre intimidant, j’ai essayé de me placer de fagon a me dissocier des agents du
SPIP. Ainsi, a premicre vue, ma fonction n’était pas clairement définie et mon réle pouvait
paraitre ambigu. Bien que les fonctionnaires du SPIP m’aient assez rapidement proposé¢ de
déroger a cette regle, j’entrais quasi-systématiquement au SPIP par I’entrée du « public » et
non par celle qu’empruntent CPIP et agents PSE. Je faisais donc la queue avec les
probationnaires devant le SPIP en attendant ses horaires d’ouverture et me soumettais au
passage rituel devant le « portier ». J’avais donc tout du probationnaire, au moins dans ma
position vis-a-vis de I’institution. Ma proximité avec les agents du service trahissait toutefois
assez vite le statut particulier de ma situation. Me reconnaissant, les portiers me laissaient en
général passer sans que j’aie a présenter de piece d’identité ou de convocation. De méme,
pénétrant dans la salle d’attente, j’y retrouvais en général les agents PSE guettant I’arrivée des
futurs placés, et les marques de familiarit¢ qui accompagnaient alors nos salutations ne
pouvaient laisser de doute aux probationnaires qui y assistaient quant au fait que je n’étais pas
des leurs. Dans la suite de la journée, j’essayais malgré tout de maintenir cette ambiguité par
mon positionnement dans 1’espace du SPIP. Lors des entretiens entre les agents et les placés,
je ne me positionnais jamais du coté du bureau ou se tenaient les agents mais sur le coté, a

équidistance des agents et des placés, ou au fond de la salle, derriére le placé.
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Au domicile des placés, ma position €tait tout aussi ambigué. J’entrais avec les agents et
cherchais a adopter la meilleure des positions de fagon a géner le moins possible I’installation
tout en ayant le meilleur poste d’observation. Ces deux enjeux qui s’avéraient parfois
contradictoires m’amenaient le plus souvent a me tenir en retrait et a observer la scéne depuis
un couloir ou I’embrasure d’une porte. Je suivais tant bien que mal les déplacements conjoints
du placé et des agents dans des logements parfois trés exigus et me suis ainsi adapté aux
contraintes architecturales imposées par les lieux de placement. Néanmoins, cette position en
retrait m’a donné l’occasion d’échanger avec les proches des placés qui, en général,

conservent aussi une certaine distance vis-a-vis de 1’action.

Ces efforts pour me dissocier des agents ont été couronnés d’un succés inégal selon les
placés. Certains placés semblaient avoir identifi¢ mon statut et, s’ils ne saisissaient pas
toujours le principe de la thése, ils me mettaient a part du fonctionnement de I’administration
pénitentiaire — certains ont par exemple pensé que j’étais employé par les fabricants du
matériel de surveillance. Ils m’apostrophaient parfois directement ou me faisaient remarquer
des aspects du PSE qui leur paraissaient importants. Pour les autres placés au contraire, je suis
resté catalogué comme membre de l’institution judiciaire. D’aprés ce que m’ont rapporté
certains d’entre eux, ils m’ont fréquemment attribué le statut de « stagiaire » en raison de mon
jeune age et de mon léger retrait par rapport a 1’activité du SPIP. Il n’était des lors pas rare de
voir des placés m’adresser certaines questions voire certaines requétes, au SPIP ou a leur
domicile, pour lesquelles je les renvoyais systématiquement vers I’agent PSE ou le CPIP.
Cette différence de perception dépendait en grande partie du temps dont je disposais pour me
présenter et de I’attitude des agents. Si certains fonctionnaires du SPIP, agents PSE ou CPIP,
prenaient le soin de préciser mon statut aux placés rencontrés, d’autres au contraire ne

donnaient aucune information aux placés voire me présentaient comme un « collegue ».
b. Les placés en entretien

Ce role intimidant du SPIP et la place ambigilie qui m’y était attribuée m’ont poussé a
chercher les lieux que les placés jugeraient les plus accueillants pour mener les entretiens.
Ainsi, mes différentes rencontres avec le personnel des SPIP, qu’ils soient directeurs, CPIP ou
agents PSE, m’avaient persuadé que la parole des placés serait difficile a susciter. Certains ne
m’ont ainsi pas caché qu’ils pensaient illusoire le format de I’entretien semi-directif avec des
individus peu éduqués et peu habitués a parler d’eux. Je souhaitais donc limiter I’impact

inhibiteur que peut jouer le cadre spatial de 1’entretien et lorsque je contactais les placés, j’ai
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travail me demandant fréquemment ce qui ressortait de mon ¢étude et s’interrogeant sur la

valeur scientifique de leur expérience personnelle.

D’autre part, plusieurs placés ont profité de 1’entretien pour m’adresser des questions
trés concretes sur la mesure de surveillance électronique. Beaucoup d’informations leur sont
données au début du placement ce qui engendre parfois une certaine confusion. Par ailleurs,
ils doivent souvent attendre plusieurs mois avant d’entrer en contact avec le CPIP chargé de
les accompagner tout au long de la mesure. Pendant ce laps de temps, des questions parfois
urgentes et essentielles a leur vie personnelle autant qu’a celle de leurs proches restent sans
réponse et, dans ce contexte, plusieurs ont fait de moi une personne ressource capable de les
aiguiller. Ainsi, dans la plupart des cas, il s’agissait d’avoir des précisions sur les changements
d’horaires ou sur la procédure a suivre pour une demande de libération conditionnelle, voire
plus directement sur le fonctionnement technique du dispositif. Contrairement a 1’attitude que
Javais choisi d’adopter dans les SPIP ou je pouvais toujours renvoyer le placé vers un
membre de I’institution, je répondais lorsqu’il me semblait que je pouvais aider le placé sans
le mettre en difficulté vis-a-vis des attentes de I’institution judiciaire. Je me suis donc limité a
ce que j’avais entendu les agents PSE ou les CPIP dire en pareils cas et n’ai prodigué de tels

conseils que dans la seule mesure ou cela pouvait étre au bénéfice du placé.

3) Les voix du terrain

a. Aux limites des discours des placés

Si les entretiens ont donné lieu a des échanges riches et plutot ouverts avec les placés,
ils présentent toutefois un certain nombre de limites dont il me faut tenir compte. Ainsi, les
placés se sont diversement saisis de cette possibilit¢ de s’exprimer qu’offraient le cadre de
I’entretien semi-directif. Certains placés ont développé leur propos quand d’autres n’ont
répondu qu’en courtes phrases aux questions que je leur ai posées. Ce différentiel s’explique
par de grandes disparités entre les placés dans leur rapport au langage et a la langue. Alors que
certains ont I’habitude de prendre la parole en public, d’autres au contraire sont bien moins
exercés dans le maniement des mots. Sur ce point la profession joue un role essentiel : entre le
vendeur-conseil et ’ouvrier du BTP, le recours quotidien a la langue n’a pas le méme
caractere d’impérieuse nécessité et sa maitrise n’a pas le méme enjeu. De méme, la nature et
I’intensité des formes de suivi imposées aux placés accoutument différemment les placés a
I’expression de leurs sentiments. Ceux qui bénéficient d’un suivi psychologique en particulier

s’expriment avec plus de facilité¢ mais, en contrepartie, semblent plus enclins a reproduire par
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b. Produire un discours de terrain

Ce travail de thése s’appuiera donc sur un corpus composite constitué¢ de trois sous-
ensembles : les entretiens avec les acteurs institutionnels complétés par la lecture de textes
juridiques et d’archives parlementaires, les entretiens avec les placés et mon journal de
terrain. Si j’ai évoqué les conditions de productions des deux premiers sous-ensembles, il me

faut maintenant exposer les conditions de production du dernier.

Assez classiquement (Beaud et Weber, 2010), j’avais choisi de tenir un journal de
terrain dans lequel je souhaitais recueillir de la plus détaillée des mani¢res mon expérience
dans les SPIP et en-dehors (cf. Annexe n°3). L’objet « journal de terrain » a toutefois pris pour
moi une triple forme : un carnet type Moleskine destiné a mes prises de note « sur-le-champ »
(Olivier de Sardan, 1995), un dictaphone qui me servait a enregistrer a posteriori le récit le
plus détaillé possible de ma journée, et un cahier d’écolier a grands carreaux sur lequel je
retranscrivais quelques jours plus tard la journée en question. Il serait tentant de faire de ces
trois supports les trois étapes d’'un méme processus de recherche qui se formalise
progressivement : notes, brouillon et version finale. Au contraire, ces trois objets me
paraissent indissociables dans la mesure ou ils constituent a eux trois ce que je nomme
« journal de terrain ». Ce qui figure sur ’'un de ces objets ne figure pas nécessairement sur les
autres ; des distorsions s’operent qui laissent en fait ces trois objets compleétement dépendants
les uns des autres. Ainsi, contrairement au cahier d’écolier, le carnet Moleskine et les
enregistrements ne sont pas anonymisés. En ce sens, ils sont plus proches du terrain que le
cahier. A I’inverse, sur le cahier seulement, figurent des croquis représentant le domicile de
chaque placé rencontré. Le cahier donne a voir et décrit donc certaines informations que le

carnet ou I’enregistrement ignorent24.

# Toutefois, ces trois formes que prennent le journal de terrain ne sont pas strictement équivalentes et le carnet
Moleskine se voit doter d’un pouvoir que les autres n’ont pas. En effet, si je n’ai jamais exhibé le cahier a grands
carreaux et n’utilisais 1’enregistreur que pour les entretiens, mon carnet me servait a noter des informations
diverses, comme par exemple les numéros de téléphone de personnes & contacter, autant qu’a noter certaines
observations faites in situ que j’avais peur d’oublier. Dés lors, le geste d’écrire dans ce carnet me signalait non
seulement comme chercheur mais comme chercheur qui cherche. Ecrire sur ce carnet c’était non seulement me
signaler comme différent mais c’était aussi, au moment ou j’écrivais, signaler aux personnes présentes 1’intérét
que je prenais a la situation. Le carnet est donc un opérateur a part entiere de la situation de terrain qu’il
participe a produire. Dans la mesure ou il agit comme rappel de la fonction de chercheur, son réle est
ambivalent : il peut tout autant produire de la méfiance a I’égard de I’observateur indiscret que de la confiance
dans une apparente rigueur scientifique.
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Chapitre 3 : Aménager la peine

Apres avoir spécifié les enjeux conceptuels et méthodologiques de la these, j’entends
préciser dans ce troisieme chapitre les contours de mon objet d’étude et montrer comment il
s’insére dans le systéme pénal francais. Ainsi, entré dans la 1égislation frangaise en 1997, le
PSE est souvent considéré comme 'une des étapes les plus récentes de I’essor de la probation
en France qui, en dépit de la création de la libération conditionnelle dés 1885, s’est surtout
développée a partir du milieu du XXe siécle. En instituant des mesures pénales comme la
semi-liberté, le travail d’intérét général ou encore le sursis avec mise a 1I’épreuve, les réformes
successives intervenues apres la Seconde Guerre Mondiale ont par a-coups ¢€largi le prisme de
la probation, au point que la population de probationnaires en France est plus de deux fois
plus importante que la population incarcérée (Larminat, 2014b). Néanmoins, la cohérence de
cet ensemble de mesures pénales interroge et je chercherai ici a caractériser les logiques

territoriales d’une probation francaise a laquelle appartient le PSE.

Néanmoins, le PSE a la francaise n’est que 1’'une des formes trés diverses que peut
prendre la surveillance électronique dans le cas d’une peine de probation. L’expression
désigne en effet un ensemble de technologies qui ne réalisent pas les mémes formes de
controle spatial et ne s’adressent pas aux mémes catégories de justiciables. Par conséquent,
que désigne le PSE francais ? Le second temps de ce chapitre me permettra de dresser une
géographie de ces technologies utilisées pour la probation dans les divers systémes pénaux
mondiaux afin de mieux caractériser le modele frangais. De fait, si d’autres technologies de
surveillance existent en France, le PSE constitue la trés nette majorité des recours a la
surveillance électronique pénale, ce qui aboutit a la généralisation d’une forme de surveillance

fondée sur I’assignation domiciliaire du condamné.

Aprées avoir caractérisé techniquement le PSE par rapport aux autres formes prises par
la surveillance ¢lectronique des probationnaires, je montrerai que le PSE constitue un type
spécifique de mesure probatoire. Il s’insere en effet dans un ensemble de mesures dites
d’« aménagement de peine sous écrou » qui entretiennent un lien particulier avec 1’espace de
détention dont ils sont une forme d’externalisation. Au sein de ces aménagements de peine, le
PSE représente de fait la mesure la plus fréquemment prononcée par les JAP. Quelle est la
raison du succés que connait le PSE par rapport aux autres mesures d’aménagement de

peine ? La fin de ce troisiéme chapitre proposera une réponse provisoire a cette question en
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montrant que le PSE s’adapte plus aisément au contexte local que les autres mesures

d’aménagement de peine.

I- A la recherche du milieu ouvert

1) Définir le « milieu ouvert »

L’expression « milieu ouvert » peut étre utilisée tour a tour comme antonyme de
« milieu fermé » ou comme synonyme de « probation » sans jamais qu’une définition précise
en soit arrétée. Dans une note d’avril 2014, le Sénat s’en remet a la définition du Comité des
Ministres du Conseil de I’Europe qui la décrit comme «toute une série d’activités et
d’interventions, qui impliquent suivi, conseil et assistance dans le but de réintégrer
socialement I’auteur d’infraction dans la société et de contribuer & la sécurité collective »*°.
D’un point de vue institutionnel donc, la probation se définit comme ce secteur d’activités
spécifiques qui doivent favoriser la réintégration autrement appelée réinsertion des détenus.
Toutefois, toutes les mesures de probation ne sont pas destinées a des détenus et, plus encore,
tous les probationnaires ne sont pas socialement « désinsérés ». Un tel constat invite a élargir
cette premicre définition afin de mieux tenir compte de la diversité des situations. Ainsi, la
littérature scientifique propose d’entendre la probation comme « 1’ensemble des mesures
pénales exécutées hors des murs de la prison mais qui nécessitent une forme de supervision de
la part d’intervenants socio-judiciaires » (Larminat, 2014a). La, ce qui fait la probation c’est a
la fois ’absence d’incarcération et la « supervision » hors de 1’espace de détention par des
professionnels du champ judiciaire. Le développement de la probation suppose donc
I’émergence conjointe d’infrastructures pénitentiaires chargées de la superviser et d’un champ
professionnel spécialisé, services pénitentiaires d’insertion et de probation (SPIP) et
juridictions de 1’application des peines dans le cas frangais, qui constituent ce que la littérature
scientifique francophone, reprenant la terminologie de I’institution judiciaire, appelle « milieu

ouvert ».

Par conséquent, dans ses usages courants, I’expression recouvre a la fois le cadre
spatial dans lequel se déroulent certaines mesures pénales et, par une sorte de glissement
métonymique, I’ensemble des mesures en question. Cet usage métonymique a pour effet de

brouiller le sens de I’expression de sorte qu’il devient difficile de savoir si le terme « milieu »

% « Recommandation CM/Rec (2010)1 du Comité des Ministres aux Etats membres sur les régles du Conseil de
I’Europe relatives a la probation ».
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2015) ce qui rappelle a quel point I’expression connote la quotidienneté de I’espace dans
lequel se déroule la peine. Cela ne signifie pas nécessairement que le mineur placé ou le
probationnaire évolue dans son espace quotidien. En d’autres termes, on ne purge pas
nécessairement une peine de probation chez soi, mais dans un ensemble de lieux qui, au
moins en apparence, sont tout a fait ordinaires et familiers. L’ordinaire de ces lieux contraste
néanmoins avec |’extraordinaire de leurs fonctions : héberger et accompagner un mineur
¢loigné de sa famille par décision de justice ou accueillir et suivre des condamnés en
probation. Proches et familiers tout en étant la matérialisation spatiale du statut administratif
particulier de I’individu, les lieux du milieu ouvert traduisent I’ambiguité de sa situation.
L’étude attentive des services pénitentiaires d’insertion et de probation (SPIP) révele ce

rapport aux lieux ambigu qu’imposent les peines de probation en milieu ouvert.

Cette dichotomie entre I’ouvert et le fermé semble profondément structurer 1’activité
pénitentiaire francaise. Ainsi, les magistrats et fonctionnaires du Ministére de la justice, qu’ils
soient CPIP ou JAP, interviennent spécifiquement dans 1’un ou I’autre de ces deux milieux.
Ouvert et fermé sont donc deux catégories administratives et peuvent des lors apparaitre
comme deux modes divergents voire antagonistes de traitement pénal de la délinquance qui
mobilisent tous les deux au moins métaphoriquement un vocabulaire renvoyant a 1’espace

dans lequel se déroule la peine.

2) Le milieu ouvert ou I’invisibilisation de 1’activité pénitentiaire

« Premiere journée de terrain. J avais rendez-vous a 9h30 a la maison d’arrét de
Bonneville ou, plus précisément, a [’antenne SPIP de Bonneville qui lui est
adjacente. Surprise : je ne trouve pas le SPIP. Je tourne en voiture autour de la
maison d’arrét mais je ne vois rien qui me fasse penser a un SPIP. Je décide de
garer ma voiture sur le parking qui sépare la maison d’arrét de I’Arve. Apres une
nouvelle inspection infructueuse a pied, je décide de m’adresser a la maison
d’arrét ou, par chance, c’est I’heure des visites. On m’informe que le SPIP est
plus loin sur la droite et on m’assure qu’il est bien visible parce qu’il est
surmonté du drapeau tricolore. Je longe le mur de la maison d’arrét mais ne vois
aucun signe de drapeau. Finalement, perdant patience, je decide de demander
mon chemin a un jeune homme qui sort d’un parking jouxtant la prison. 1l me
repond que je suis au SPIP et m’indique le bdtiment de plain-pied voisin que
J avais pris au départ pour de simples logements. Le SPIP se constitue de quatre

ou cing maisonnettes accolées les unes aux autres. [...] On traverse un petit
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jardin qui semble a I’abandon (herbes hautes, plantes mal taillées, détritus) pour

sonner a une porte austere. Rien ou presque n’indique la vocation des lieux. »

(Journal de terrain, 18/05/2015)

Figure 2 : Au milieu des hautes herbes, le SPIP de Bonneville

(Cliché : Ollivon, 20/05/2015)

Cette premiére expérience que j’ai eue avec mon terrain est assez révélatrice des formes
spatiales du milieu ouvert. Par rapport aux établissements pénitentiaires, les SPIP témoignent
en effet d’une banalisation de 1’inscription spatiale de I’administration pénitentiaire dans la
mesure ou ils sont difficilement remarquables de I’extérieur et passent le plus souvent
inapercus, méme pour le chercheur qui les étudie. Bien que les quelques descriptions qu’en
donne la littérature scientifique laissent penser que 1’architecture des SPIP est trés variable
(Larminat, 2014b), on ne retrouve en tout cas pas I’imposante matérialit¢ bétonnée de
I’établissement pénitentiaire. Ce sont des batiments simples qui ne sont bien souvent pas
destinés a accueillir une population pénale. Ainsi, sur mes terrains d’étude, a 1’exception de

I’antenne SPIP de Bonneville qui a mis a profit les anciens logements de fonction de la
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probationnaires et celle des agents du SPIP sont différenci¢es. Contrairement a la détention ou
ils sont astreints aux mémes mesures de sécurité que les visiteurs, dans les SPIP, les agents de
I’administration pénitentiaire n’ont pas a passer devant le portier et il leur suffit de badger a
I’entrée qui leur est réservée. Dés la porte d’entrée, s’opere donc un tri qui se retrouve ensuite
au sein du SPIP entre deux populations, ['usager et le fonctionnaire, le premier se
caractérisant par une mobilité plus réduite que le second. Cette absence de mobilité met le
probationnaire dans une position de dépendance et agit comme un rappel, léger certes mais

bien réel, de sa condition de condamné.

Le rappel de ce statut ne passe pas seulement par 1’architecture mais aussi par les
interactions sociales qui se produisent au sein du SPIP. Dans la salle d’attente, dans les
couloirs, sur le trottoir devant la porte, on parle prison. Les probationnaires et ceux qui les
accompagnent se croisent et retrouvent ainsi fréquemment des personnes rencontrées en
détention : détenus, surveillants de prison ou CPIP. J’assiste ainsi a plusieurs rencontres
improvisées entre d’anciennes connaissances du milieu fermé. Dans le cas de Bonneville,
cette présence de l’univers carcéral est renforcée par la proximité de la maison d’arrét :
lorsque le probationnaire est au SPIP, il percoit les bruits et ’activité de la vie qui se déroule
de I’autre c6té du mur d’enceinte. Le parking du SPIP peut méme parfois étre utilisé pour de
brefs échanges avec les détenus incarcérés comme j’ai pu en €tre témoin, voire un site de
projection vers 1’intérieur ainsi que me 1’ont raconté certains fonctionnaires. Cette fonction de
rappel est sans doute moins présente pour les services d’Annecy et d’Annemasse a ceci pres
que, pour ce-dernier, le SPIP est voisin du commissariat de la police municipale ainsi que des

bureaux de la protection judiciaire de la jeunesse (PJJ).

L’entrée au SPIP n’est donc pas anodine. Elle signale 1’entrée dans un univers qui
conserve des traces de carcéralit¢é méme s’il est disjoint de ’espace de détention. Cette entrée
confronte le probationnaire a son statut de personne « placée sous main de justice » c’est-a-
dire administrativement placée sous ’autorité judiciaire. Au contraire du simple passant, le
probationnaire qui se rend au SPIP ne peut ignorer cette atmosphere carcérale. Reflet édulcoré
de DI’espace de détention, 1’espace du SPIP incarne donc sa fonction et rappelle au

probationnaire son statut.

3) Le milieu ouvert, un service pénitentiaire de proximité

Dans leur implantation, les SPIP poursuivent aussi une logique de service public de

proximité. C’est notamment ce que révele I’existence de « permanences délocalisées » qui
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afin d’adopter le suivi le plus approprié aux personnes rencontrées : conseillers juridiques,
médiateurs, avocats voire mission locale. Par ailleurs, cette proximité spatiale doit faciliter les
interactions. En banalisant le cadre dans lequel se déroulent ces interactions, les CPIP

entendent créer une relation de confiance avec le probationnaire.

Conception-réalisation: Ollivenq, 2017

! Ghamonix:Mont:Blanc

—\
® Tribunaux de grande instance I Ressort du tribunal de grande instance de Thonon
% Maison d'arrét I Ressort du tribunal de grande instance de Bonneville
®  Antennes SPIP I Ressort du tribunal de grande instance d'Annecy

o Permanences SPIP délocalisées

@ Permanences délocalisées

Figure 3 : Organisation spatiale des services pénitentiaires d’insertion et de probation

en Haute-Savoie
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problématiques addictives trop envahissantes, qui arriveraient en état d'ébriété ou
dans des états un peu... Voila! Tous ceux-la, j'évite de les mettre ! »
(CPIP n°18, entretien n°10, 08/01/2016)

Ici, un ensemble de critéres individuels interviennent pour définir le lieu le plus approprié
pour le suivi. En I’occurrence, un rendez-vous dans une permanence délocalisée sera attribué
selon trois critéres : le degré de familiarit¢ que la CPIP entretient avec le probationnaire, le
risque qu’il pourra représenter pour elle et son degré de conformité avec un comportement

attendu.

Avec le milieu ouvert, I’administration pénitentiaire cherche donc a mettre en place
une peine de proximité qui, dans certains cas, permet de ne méme plus fréquenter les locaux
de Dl’administration pénitentiaire. Néanmoins, cette proximité est modulée selon les
probationnaires et tous n’y ont pas le droit. La permanence délocalisée est alors un privilege
accordé aux plus méritants, les autres étant renvoyés au cadre plus formel du SPIP. Si
proximité et invisibilit¢ dictent la territorialisation de 1’activité pénitentiaire en milieu ouvert,
comment le placement sous surveillance électronique s’insere-t-il dans le milieu ouvert tel

qu’il est constitué en France ?

II- Du placement sous surveillance électronique au PSE

1) De quoi la « surveillance électronique » est-elle le nom ?

a. Roman des origines : Boston contre Albuquerque

Le placement sous surveillance €lectronique est prononcé pour la premiere fois dans le
cadre d’une sanction pénale en avril 1983 par Jack Love, alors juge de la Federal District
Court d’Albuquerque au Nouveau Mexique. Développé conjointement avec un ancien
employé d’industrie électronique, le dispositif technique utilisé permet de mesurer la présence
du condamné a son domicile dans un rayon de quarante-cinq métres?’. D’autres juridictions
lui emboitent rapidement le pas aux Etats-Unis. Dés décembre 1983, c’est une juge du comté
de Monroe en Floride qui prononce a son tour une assignation a domicile (« home detention
») assortie d’un bracelet ¢électronique (Burrell et Gable, 2008). L’année suivante, le

Department of Justice commande une étude sur le bracelet ¢électronique et un article du New

% « Electronic monitoring turns home into jail », New York Times, 12/02/1984, URL:
http://www.nytimes.com/1984/02/12/us/electronic-monitor-turns-home-into-jail.html (Consulté le 10/03/2017)
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matériel de surveillance électronique. Dés lors, méme si Love lui-méme ne connaissait peut-
étre pas ’existence des travaux de Schwitzgebel, ces-derniers n’en constituent pas moins le

socle a partir duquel semble s’étre développée la surveillance électronique.
b. Diffusion de la surveillance électronique

Si ’expérience pionniere de Schwitzgebel n’a pas trouvé d’écho immédiat dans le
champ judiciaire, la décennie 1980 voit un véritable essor aux Etats-Unis de la surveillance
¢lectronique. Outre le Nouveau-Mexique et la Floride dés 1983, pas moins de trente-neuf
Etats américains se dotent de ce systeme avant 1989 (Renzema et Skelton, 1990). Au tournant
des années 1990, la surveillance électronique apparait dans d’autres systémes pénaux du
monde anglophone. Ainsi, entre 1987 et 1990, plusieurs programmes sont lancés au Canada,
d’abord en Colombie Britannique, puis en Ontario et dans la Saskatchewan alors que les
premiers tests sont effectués en Grande-Bretagne en 1988-1989 et que I’ Australie I’adopte en
1991. Quelques pays d’Europe du Nord sont a leur tour séduits par cette technologie : la
Suéde, les Pays-Bas et la Belgique (Nellis, Beyens et Kaminski, 2013). Ponctuellement
certaines juridictions se dotent de cette technologie comme par exemple la province de
Buenos Aires en 1997 (D1 Tella et Schargrodsky, 2013), mais la diffusion reste toutefois
limitée et tres circonscrite a une aire culturelle anglo-saxonne et européenne. A partir du début
des années 2000 pourtant, elle s’accélere : la surveillance électronique est d’une part adoptée
par un nombre croissant de pays européens (Allemagne, Pologne ou encore Espagne) mais
commence aussi a séduire des pays latino-américains. Aujourd’hui, s’il est difficile de dresser
un panorama complet des pays ou la surveillance électronique existe en tant que dispositif
pénal, il semble toutefois qu’elle ne se limite plus aux seuls continents européens et
américains ni aux seuls pays développés. La surveillance électronique a ainsi fait son
apparition dans certains pays asiatiques comme la Corée du Sud, le Japon, Singapour et
Taiwan (Nellis, Beyens et Kaminski, 2013) de méme que dans certains pays africains comme

I’ Afrique du Sud (ibid.) ou encore I’ Algérie®.

Si cette rapide diffusion a pu étre analysée comme le symbole d’une forme
« d’universalisme » de la surveillance électronique (Froment, 2011), il faut noter que ce
processus n’est pas lin€aire. Il est fait d’hésitations, de reculs temporaires, d’adaptations

lentes voire de refus de mettre en place cette mesure. Le Canada offre un parfait exemple

%2 « Adoption du projet de loi sur Iutilisation du bracelet électronique », Radio Algérie, 11/06/2017 URL :
http://www.radioalgerie.dz/news/fr/article/20170611/114457 .html (Consulté le 12/07/2017)
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c. Diversification de la surveillance électronique

Outre des variations démographiques et juridiques dans I’espace, le placement sous
surveillance électronique connait des variations techniques qui donnent lieu a deux grandes
formes de surveillance : la surveillance fixe et la surveillance mobile. La surveillance
¢lectronique fixe repose sur le principe de I’assignation a résidence ou du couvre-feu
(« curfew ») pour reprendre la terminologie utilisée dans certains pays anglophones. En effet,
dans ce cas de figure, le dispositif technique a pour fonction de contrdler la présence d’un
individu en un lieu donné sur une période horaire donnée. Deux technologies peuvent étre
utilisées pour accomplir une telle surveillance : la surveillance téléphonique et la surveillance
¢lectronique par fréquence radio. Dans le premier cas, un serveur appelle au hasard les
probationnaires sur le téléphone fixe de leur domicile pendant leurs horaires d’assignation et
controle qu’il s’agit bien a chaque fois de la bonne personne par le biais d’un dispositif de
reconnaissance vocale. Dans le second, un récepteur mesure par fréquence radio la présence
d’un émetteur fixé a la cheville du placé dans une zone définie par une certaine portée et
correspondant peu ou prou a son domicile. Lorsque 1I’émetteur n’est pas présent dans la zone
d’assignation aux horaires de 1’assignation, une alarme est émise. Une variante de ce systéme
a pu aussi étre utilisé pour éloigner les placés du domicile de leur victime : dans ce cas le
récepteur est installé au domicile de la victime et émet une alarme lorsque 1’émetteur fixé a la

cheville du placé se trouve a proximité (Landreville, 1999).

Pour sa part, la surveillance €lectronique mobile permet de connaitre la localisation du
placé dans I’espace via le recours aux systemes GPS (Global Positioning System) et GSM
(Global System for Mobile Communications). En d’autres termes, si la surveillance
électronique fixe automatise le principe de I’assignation a résidence, la surveillance
¢lectronique mobile automatise celui de la filature puisqu’elle permet de connaitre les
déplacements de I’individu hors de tout lieu prédéfini. Plus récente que la surveillance
électronique fixe puisqu’elle a été utilisée pour la premiere fois en Floride en 1998, elle
implique que le placé porte a la ceinture un « tracker » qui permet de déterminer sa position
GPS précise ou de I’estimer par triangulation a partir des antennes du réseau GSM. Ce
systéme peut aussi permettre de définir des zones « d’exclusion » dans lesquelles il est interdit
au placé de se rendre. S’il s’agit la de la principale technique de surveillance électronique
mobile, d’autres formes de surveillance ont pu étre testées qui s’en rapprochent dans la
mesure ou elles permettent de surveiller I’individu placé indépendamment du lieu ou il se

trouve. Ainsi en est-il par exemple des prototypes de surveillance des victimes par fréquence
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radio. Conformément a ce qui a été testé¢ en Espagne au tournant des années 2000, la victime
tout comme le condamné porte un émetteur et une alarme est émise lorsque les deux
émetteurs se trouvent en présence I'un de 'autre (Kaluszynski et Froment, 2003). Si ce
systéme n’a pas dépassé la phase de test en raison de son impact sur les victimes, d’autres
formes de surveillance mobile ont vu le jour, comme par exemple les systeémes de controle du

taux d’alcoolémie en temps réel via des systémes d’éthylotest ou d’analyse cutanée™.

Tous les pays n’ont pas composé de la méme fagon avec cette pluralité de possibilités
techniques. Le développement tardif de la surveillance électronique dans certains pays a pu
justifier le choix d’un recours a une surveillance électronique de type mobile. De fait, certains
pays n’ont par exemple pas connu « 1’étape » de la surveillance électronique fixe par
fréquence radio. C’est par exemple le cas de la Corée du Sud ou ont été mis en place un
systtme de surveillance vocale a partir de 2003 et un programme de surveillance mobile a
partir de 2007 au détriment d’une surveillance par fréquence radio jugée moins efficace et
plus obsoléte que les deux précédentes (Cho et Kim, 2013). De méme, en Allemagne, la
surveillance électronique, d’abord introduite sous sa forme fixe dans la Hesse, n’a ensuite été
généralisée a 1’échelle nationale que sous sa forme mobile (Diinkel, Thiele et Treig, 2016).
Toutefois, si elle lui a été parfois préférée, la surveillance électronique mobile ne s’est pas
substituée a la surveillance fixe qui reste encore majoritaire dans la plupart des pays ayant
adopté ce type de mesures. De nombreux pays choisissent en effet de panacher les deux

systemes comme I’ Angleterre ou la France.

2) La surveillance électronique en France, un dispositif pénal aux multiples facettes.

a. Fixe ou mobile ? Panorama de la surveillance électronique en France.

En France, la surveillance électronique existe sous sa double forme fixe et mobile.
Concernant la surveillance fixe, le cas frangais est un bon exemple de ces pays dans lesquels
la surveillance électronique ne s’est développée qu’a grand-peine. Ainsi, des 1989, le recours
a une telle alternative a la détention fait 1’objet de la « Proposition n°3 » d’un rapport rendu au
Garde des Sceaux qui s’appuie sur les conclusions d’une mission parlementaire confiée au
député Gilbert Bonnemaison (Rapport Bonnemaison, 1989). Ce rapport reste lettre morte
jusqu’en 1994 et un rapport d’information sénatorial rédigé cette fois aprés une mission

d’information au Canada (Sénat, 1994, Rapport d’information n° 203). L’'un des sénateurs

% e site Internet de BI Incorporated (URL : https://bi.com/products-and-services/, consulté le 25/09/2018),
société de fabrication de matériel de surveillance installée au Colorado fournit la liste de différents modeles.
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fait entrer le PSEM dans la procédure pénale francaise. Pourtant, malgré une rapide mise en
circulation, cette seconde version du « bracelet électronique » semble peiner a convaincre.
Ainsi, selon un rapport publié¢ par I’Assemblée nationale®”, entre 2007 et 2011, seules 132
personnes ont connu un PSEM (Assemblée Nationale, Rapport n°4421, 2012) alors que, sur la
méme période, en moyenne 4353 personnes se trouvaient en PSE chaque mois. De méme,
lorsque je me suis rendu au Pdle de surveillance de Corbas, en octobre 2015, seuls quatre des
1065 placés sous surveillance électronique se trouvaient sous surveillance électronique

mobile.

Tableau 2 : Evolution comparée de la population en PSE et de la population condamnée

incarcérée entre 2005 et 2016%

Moyenne annuelle o Taux de variation
Moyenne annuelle . Taux de variation ;
. . de la population : de la population
Années de la population 2 de la population -
condamnée condamnée
: . en PSE (en %) . .
incarcérée incarcérée (en %)
2005 857,7 36501,6
2006 1311,6 37765,4 52,9 3,5
2007 2153,7 40897,7 64,2 8,3
2008 3096,0 43881,3 43,8 7,3
2009 42122 44475,7 36,1 1,4
2010 5287,6 43439,0 25,5 -2,3
2011 7014,6 45416,8 32,7 4.6
2012 8997,3 48205,6 28,3 6,1
2013 10160,1 48848,7 12,9 1,3
2014 10428,3 48577,7 2,6 -0,6
2015 10446,7 467443 0,2 -3,8
2016 10229,9 46876,7 -2,1 0,3

Ce déséquilibre entre les deux mesures peut tout d’abord s’expliquer par une question de
protection des données personnelles. Ainsi, le rapport Fenech de 2005 sur le PSEM évoque un

probléme de souveraineté nationale a dépendre du systeme GPS. Le rapport rappelle qu’il

%7 Contrairement & la surveillance électronique fixe, le Ministére de la justice ne publie pas de statistiques
concernant le PSEM. Il est donc tres difficile de pouvoir faire une estimation précise du rapport entre PSE et
PSEM en France.

% Les valeurs présentées ici proviennent du fichier « Statistique mensuelle des personnes écrouées en
aménagement de peine » publié par le Ministére de la justice sur son site Internet. C’est & ce méme fichier que
renvoie dans la suite de mon texte la source « Ministére de la justice » présentée en complément d’une valeur
statistique.
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CPIP n°16: Je n'en ai jamais eu de PSEM. [Sa collegue de bureau, la CPIP
n°19, lui parle] Ouais! Je croise les doigts! [Rires] Tu en as eu, toi, a Bourg[-en-
Bresse]?

CPIP n°19 : J’en ai récupéré un apres. Mais je n'en voulais pas. [...] C'est lourd
a suivre avec les zones d'exclusion, les machins, 13, les trucs, que ¢a capte jamais
parce que, forcément, il est toujours obligé de passer devant une école [Rires].
(CPIP n°16 et 19, entretien n°8, 24/11/2015)

Comme le révele cet échange entre deux CPIP, méme si le PSEM est peu utilisé, sa mauvaise
réputation se colporte d’un service a I’autre et se voir attribuer un dossier de PSEM est congu
par tous comme le comble de la malchance. Peu favorables a cette mesure en raison de sa
lourdeur administrative, les CPIP sont peu enclins a la proposer et les juges des libertés et de

la détention a la prononcer.

A Dexception du PSEM, aucune autre forme de surveillance électronique n’a été
développée par les services du Ministére de la justice frangais. Aucune des technologies de
contréle biométrique, qu’il s’agisse de reconnaissance vocale ou de mesure de consommation
de stupéfiants ou d’alcool, n’est utilisées en France dans le cadre d’une mesure de probation.
D’autre part, en ce qui concerne la protection des victimes, le dispositif communément appelé
« téléphone grand danger » créé par 1’article 36 de la loi du 4 aolt 2014 sur I’égalité réelle
entre les hommes et les femmes (Loi n°2014-873) ne peut étre complétement assimilé au
placement sous surveillance électronique. De fait, ’alarme n’est pas automatique dans la

mesure ou la victime bénéficiant de ce dispositif I’active en fonction de ses besoins.

En France, la surveillance ¢électronique se présente donc principalement sous la forme de
la surveillance ¢électronique fixe par fréquence radio malgré une confusion assez généralement
répandue avec la surveillance électronique mobile. Le type de controle que rendent possibles
ces deux formes de surveillance n’est a priori pas équivalent mais, en raison de I’importance
quantitative de la surveillance ¢électronique fixe en France, le reste du propos se focalisera sur

cette-derniere et n’évoquera qu’a titre de comparaison la surveillance électronique mobile.
b. La surveillance €électronique fixe : diversité des situations légales en France

Si la loi de 1997 marque les débuts de la surveillance électronique fixe en France, les
formes de recours juridique a ce dispositif technique se sont multipliées au cours du temps. Le
PSE tel qu’il est adopté en 1997 est un aménagement de peine prononcé par un juge

d’application des peines conformément a ’article 723-7 du code de procédure pénale (cf.
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représentaient en moyenne 3,14% du total des personnes placées sous surveillance

¢lectronique sur la période (Ministere de la justice).
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Figure 4 : Les différents usages du placement sous surveillance électronique en France

Qu’elle soit utilisée dans le cadre d’un aménagement de peine par le juge d’application
des peines (article 723-7 du code de procédure pénale), dans le cadre d’'un aménagement « ab
initio » (article 132-26-1 du code pénal), dans le cadre d’une ARSE (article 142-5 du code de
procédure pénale) ou d’une libération sous contrainte (article 720 du code de procédure
pénale), la technologie de surveillance €lectronique fixe reste la méme. Elle est toutefois tres
majoritairement utilisée dans le cadre d’un aménagement de peine selon la procédure prévue
par Darticle 723-7 du code de procédure pénale. Par conséquent, la suite de mon propos
mettra principalement I’accent sur la surveillance électronique fixe telle que la prévoit cet
article. Malgré les spécificités juridiques d’un tel régime de surveillance électronique, une
large partie des analyses qui vont suivre peuvent étre étendues a I’ensemble des usages de la
surveillance électronique fixe dans la mesure ou la technologie utilisée et les contraintes

imposées sont les mémes. Ainsi, toutes ces mesures de surveillance électronique sont prises en
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charge par les fonctionnaires des SPIP et participent donc a ce que ’institution judiciaire

qualifie de « milieu ouvert ».

III- Le PSE. un aménagement de peine pas comme les autres

1) Un milieu fermé externalisé

a. Les« 723-15»

Les SPIP sont destinés a recevoir 1I’ensemble des probationnaires mais, parmi toutes les
mesures de probation, le PSE appartient & un ensemble bien particulier au sein duquel on
trouve aussi la semi-liberté et le placement extérieur. Ces deux derniéres mesures précedent
en France la création du PSE puisque la semi-liberté date de 1958 et le placement extérieur de
1983. La semi-liberté implique que le probationnaire soit affecté a un quartier de semi-liberté
situé¢ dans un établissement pénitentiaire ou a un centre de semi-liberté indépendant dont il ne
peut sortir que sur certaines plages horaires. Le placement extérieur, lui, repose sur un
systtme similaire a celui du PSE puisque le placé doit respecter des horaires d’assignation
fixés par le juge, a ceci pres que le contrdle de ces horaires est réalisé par un travailleur social
sans le recours a aucun appareillage technique. A I’'improviste, ce travailleur social, en général
salarié¢ d’une association de réinsertion, passe des coups de téléphone ou se déplace jusqu’au

lieu d’hébergement du placé pendant les horaires d’assignation.

Comme le montre la Figure 5, d’un point de vue juridique, ces trois mesures sont
interchangeables dans la mesure ou, en général, elles sont prononcées en application du méme
article du Code de procédure pénale, I’article 723-15. Ainsi, tout comme le PSE, la semi-
liberté et le placement extérieur sont des modalités d’aménagement d’une condamnation ou
d’un reliquat de condamnation de deux ans de prison ou un an en cas de récidive. Ce quantum
est particulicrement long au regard des autres mesures de probation comparables que sont le
travail d’intérét général (TIG) et les jours-amendes qui ne peuvent pas €tre prononcés pour

des peines supérieures a six mois (article 132-57 du Code pénal).

Outre Dl’article 723-15, le placement extérieur et la semi-liberté, tout comme le PSE,
peuvent étre prononcés « ab initio » (article 132-24 du Code pénal) et dans le cadre d’une
libération sous contrainte (article 720 du Code de procédure pénale) mais, tout comme dans le
cas du PSE, ces deux procédures alternatives sont bien moins utilisées. Ainsi, entre le 1* mars

2015 et le 1¥ mai 2017, les semi-libertés prononcées dans le cadre d’une libération sous
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contrainte représentaient en moyenne 7,1% du total des semi-libertés, et les placements
extérieurs prononcés dans le cadre d’une libération sous contrainte 3% du total des

placements extérieurs.

Parce qu’elle désigne la procédure la plus couramment utilisée pour prononcer 1’une de
ces trois mesures, la référence de ’article en est venue a désigner les dossiers pour lesquels
cet article est mobilisé. Dans les SPIP, il n’est ainsi pas rare d’entendre parler « d’un 723-15 »
ou « des 723-15 ». Dans la suite du propos, I’expression « aménagement de type 723-15 » ne
désignera donc pas une procédure pénale en tant que telle, mais un type de mesure qui, s’il
n’est pas prévu exclusivement par I’article 723-15 du code de procédure pénale, s’adosse

généralement dans les faits a celui-ci.

Peine de prison prononcée

! ‘ !

Aménagement "ab initio” Aménagement par Incarcération
len chambre correctionnelle| le JAP
Aménagement par
la CAP
Peine < a 6 mois Peine ou reliquat < 24 mois Peine <5 ans
de prison (12 mois si récidive) B effectuée aux 2/3

Y Y Y

Aménagements "723-15" Libération sous contrainte
L.bé tl
TIG amende Placement - Placement g ibération

Y 4

Peine effectuée aux 2/3

y
Libération
conditionnelle Conception-réalisation: Ollivon, 2018

Figure 5 : Les mesures d’aménagement de peine en France
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b. L’externalisation du milieu fermé via les « 723-15 »

Au cours des dix dernic¢res années, la population bénéficiant de ce type d’aménagements
a connu une croissance relativement importante. Il suffit pour s’en convaincre de comparer la
croissance des aménagements de peine de type « 723-15 » avec la croissance de la population
condamnée incarcérée comme le propose la Figure 6. Ainsi, la population en aménagement de
peine de type 723-15 connait un taux moyen de croissance annuelle de 14,9% entre 2005 et
2017, soit une croissance bien plus rapide que celle de la population incarcérée qui s’établit a
2,1% pour la méme période. On retrouve cette croissance sur le graphique présentant
I’évolution de la population écrouée depuis aolt 2004. Il confirme que I’augmentation de la
population bénéficiant d’un aménagement de peine est trés largement responsable de
I’augmentation de la population écrouée en France sur les treize derniéres années, en tout cas
dans une proportion plus importante que la population incarcérée. Le développement des

aménagements de peine aurait ainsi bien engendré une augmentation du filet pénal.

Cette évolution rapide des aménagements de peine s’explique notamment par les deux
réformes pénales successives adoptées au cours des deux derniers quinquennats qui ont
encouragé le recours aux aménagements de peine. La loi pénitentiaire de 2009 a de ce point
de vue joué un role essentiel, marquant ainsi une étape « d’industrialisation du placement sous
surveillance électronique » selon les termes du rapport parlementaire rendu sur le projet de loi
(Assemblée Nationale, 2009, Rapport n° 1899). Elle a tout d’abord changé le quantum de
peine a partir duquel une peine peut étre aménagée en le faisant passer d’un a deux ans. Si, a
en croire le député Dominique Raimbourg (entretien du 30/11/2016), « il n'y a pas beaucoup
de rationnel la-dedans ; c'est une espece de feeling, d'appréciation au feeling », une telle
évolution semble avoir majoritairement pour but de décharger le milieu fermé d’une partie de
sa population. De fait, une telle transformation du quantum a mathématiquement eu pour

conséquence d’¢largir la population susceptible de bénéficier d’un tel aménagement de peine.
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Figure 6 : Evolution de la population condamnée en France®

Outre I’¢largissement du quantum de peine permettant de bénéficier d’un
aménagement, les conditions d’obtention ont ét¢ largement assouplies. C’est ce dont témoigne
I’évolution des articles 132-25 du code pénal pour la semi-liberté et le placement extérieur et
132-26-1 pour le placement sous surveillance électronique. Jusqu’a 2009, le texte se bornait a
autoriser ’aménagement de peine pour tout condamné justifiant d’une activité professionnelle
(emploi, formation, enseignement), « de la participation essentielle a la vie de famille » ou
« de la nécessité de subir un traitement médical ». La réforme ajoute deux nouvelles situations
qui peuvent justifier de ’aménagement : « la recherche d’emploi » et « l'existence d'efforts

sérieux de réadaptation sociale résultant de I’implication durable [du condamné] dans tout

“ Les données & partir desquelles ont été réalisées les Figures 6, 7, 8 et 9 sont extraites des Statistiques
mensuelles de la population détenue et écrouées publiées par le Ministere de la justice disponibles sur son site
internet.
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seulement humanitaires, puisque I’enfermement constitue [’atteinte la plus importante
pouvant étre portée aux libertés individuelles, mais également d’efficacité, car les mesures de
surveillance dont peut faire 1’objet une personne qui n’est pas privée de liberté sont dans la
plupart des cas la meilleure maniere de lutter contre la récidive...» (Sénat, 2008, Projet de loi
n°495). Le recours aux aménagements de peine est donc largement motivé par un constat
d’échec et par la nécessité d’optimiser I’activité de I’administration pénitentiaire en orientant
une partie de la population incarcérée vers les SPIP et le milieu ouvert. Méme s’il n’est jamais
évoqué en tant que tel dans les textes parlementaires, I’enjeu est évidemment aussi statistique
puisque les taux de surpopulation carcérale font aujourd’hui office de barometre de I’action
publique en maticre pénitentiaire. En développant les aménagements de peine, il s’agit aussi
de faire chuter cette surpopulation carcérale qui fait les gros titres de la presse et conduit

régulierement a des condamnations de la part de la cour européenne des droits de I’homme.
€. Un milieu ferm¢é externalisé.

Si la croissance des aménagements de peine de type 723-15 répond a une logique
d’externalisation d’une partie de 1’activité propre au milieu fermé vers le milieu ouvert, on
peut toutefois s’interroger sur le statut de ce type d’aménagement de peine. Dans quelle

mesure ce transfert d’activité entraine-t-il une rupture avec le milieu fermé ?

Les aménagements de peine 723-15 instaurent effectivement un statut particulier pour le
probationnaire puisque ce sont des aménagements dits « sous écrou ». L’écrou, c’est-a-dire

« le procés-verbal constatant qu’une personne a été remise a un directeur de prison »**

, est
traditionnellement I’acte qui marque le début d’une peine de détention. L’acte en lui-méme
consiste principalement a répondre a une courte série de questions et a laisser ses empreintes
digitales. C’est néanmoins un acte signifiant dans la mesure ou il met administrativement le
probationnaire au rang du détenu rattaché a un établissement pénitentiaire. Ainsi, les fichiers
de la police judiciaire se rapportent aux registres d’écrou et, par conséquent, ne différencient
pas le probationnaire en aménagement de peine 723-15 du détenu incarcéré ce qui peut, en cas

de contrdle de police, engendrer une certaine confusion que seule la présentation du billet de

sortie que les probationnaires doivent porter sur eux peut permettre de lever.

De¢s lors, le statut de peine « sous écrou » change la fagon dont les magistrats et les

personnels des SPIP prennent en charge le probationnaire. De fait, contrairement aux autres

41 Cette définition est issue du dictionnaire du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales : cnrtl.fr.
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mesures prévues par la section « personnalisation des peines » du Code pénal a I’exception du
fractionnement de peine, les trois types d’aménagements dits « 723-15 » ne constituent pas
une forme de sursis mais 1’'une des modalités d’exécution d’une peine de prison. Les mesures
723-15 ne suspendent donc pas I’incarcération mais I’aménagent au sens ou elles s’y

substituent.

Cette situation administrative intermédiaire ne crée pas seulement un certain nombre
de devoirs parfois difficiles a supporter, elle confére aussi aux probationnaires certains des
droits des détenus. Ainsi, tout comme s’ils se trouvaient incarcérés, les probationnaires
peuvent bénéficier des mémes mécanismes de réduction de peine que les prisonniers détenus.
En début de peine, ils se voient attribuer un crédit de réduction de peine (CRP) défini en vertu
de I’article 721 du Code de procédure pénale au prorata de la durée de leur peine. Par ailleurs,
en fin de peine, ils peuvent aussi obtenir une réduction de peine supplémentaire (RPS) telle
que définie par I’article 721-1 du Code de procédure pénale. Le maintien de ces mécanismes
hors de I’espace de détention pour les probationnaires bénéficiant d’aménagement de peine de
type 723-15 traduit bien le fait qu’ils sont considérés administrativement comme des détenus,
alors méme qu’ils purgent tout ou partie de leur peine hors de I’enceinte de détention. Ce type
d’aménagement de peine crée donc une situation administrative spécifique a mi-chemin entre

la détention et la liberté.

Si le milieu ouvert induit un rapport particulier de 1’administration pénitentiaire a
I’espace, a la fois exceptionnel et ordinaire, les aménagements de peine de type « 723-15 »
accentuent cette ambiguité en créant une catégorie de probationnaires qui est plus proche du
statut de détenu que les autres. Tout comme le semi-libre ou le placé extérieur, le placé sous
surveillance ¢€lectronique est donc un individu au statut intermédiaire, a mi-chemin entre le

simple probationnaire et le détenu incarcéré.

2) PSE, un aménagement de peine plébiscité.

Parmi tous les aménagements de peine dits « 723-15 », le PSE est de loin I’aménagement
de peine le plus utilis¢. Comme le montre la Figure 7, il a trés vite supplanté les autres
mesures au point de représenter au 1% juillet 2018 81,1% de la population bénéficiant d’un
aménagement de peine de ce type. Apres sa création, il a rapidement dépassé€ la semi-liberté
qui, jusqu’a 2007, était la mesure la plus utilisée sans pour autant que cela implique un
transfert de population de I’une des mesures d’aménagement de peine vers 1’autre. En effet, la

population de semi-libres et de placés extérieurs est restée relativement stable sur la période
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Figure 7 : Evolution de la population en aménagement de peine type « 723-15 » en

France*

3) Aménager en PSE : faire avec les ressources locales

a. Les contraintes administratives dans I’aménagement des peines

Dans le processus d’aménagement de peine, les magistrats sont fortement contraints par
les caractéristiques de leur juridiction en termes d’offre pénitentiaire. Comme le montre la
Figure 8 pour Rhone-Alpes-Auvergne, d’un TGI a l’autre, les décisions en maticre
d’aménagement de peine sont extrémement variables. Si partout le PSE est majoritaire dans
les aménagements, il est plus ou moins secondé¢ par les autres mesures. Quand certains TGI
prononcent quasi-exclusivement des PSE comme c’est le cas en Haute-Savoie, en Ardéche ou
a Albertville (maison d’arrét d’Aiton), d’autres comme en Isére ou dans le Puy-de-Dome
prononcent moins de 75% de PSE. La nature de ces alternatives au PSE est aussi trés variable

d’une juridiction a P’autre. Si a Lyon, Villefranche-sur-Sadne, Vienne (maison d’arrét de

“2 Les chiffres présentés ici agrégent les mesures prononcées dans le cadre d’aménagements de peine et de
libertés sous contraintes afin d’obtenir le panorama le plus large possible concernant ces mesures type « 723-
15 ».
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Saint-Quentin-Fallavier) ou Saint-Etienne, la semi-liberté est la principale alternative, a

Clermont-Ferrand, Grenoble ou Bourg-en-Bresse il s’agit au contraire du placement extérieur.

| 75 km
mensuelles des personnes ecrouees

et déféauds en France du Ministére de la Justice
Conceptlen-réalisation: F. Ollivon, 2017

Types d'aménagements de peine Nombre moyen de personnes en aménagement

Part du Placement sous surveillance électronique de pelne_c‘-:;rj??ifimﬂs

Part du Placement extérieur hébergé
Part du Placement extérieur non hébergé
Part de la Semi-liberté ‘a_

* Calculé a partir des effectifs au premier de chaque mois

Figure 8 : Répartition de la population par aménagement de peine et par lieu d’écrou

en Rhone-Alpes-Auvergne en 2016*

Ces différences entre les TGI s’expliquent en premier lieu par les capacités pénitentiaires
des différentes juridictions. Il faut ainsi noter une différence essentielle au sein des mesures de
type « 723-15 » : certaines sont des mesures dites « hébergées » quand d’autres sont dites

«non hébergées ». Est considéré comme « hébergé» un probationnaire contraint

3 Cette carte recourt aux données publiées par le Ministére de la justice par lieu d’écrou et non par TGIL. A
chaque lieu d’écrou peut donc correspondre un ou plusieurs TGI. Elle permet ainsi d’identifier les jurisprudences
en matiére d’aménagement de peine d’un TGI ou d’un groupe de TGI.
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Effectifs théoriques moyens des centres de Indice d'occupation des centres de semi-liberté ou
semi-liberté ou établissements disposant de places établissements disposant de places de semi-liberté
de semi-liberté entre mars 2015 et février 2016* entre mars 2015 et février 2016**

‘:’ Entre 0 et 0,39
I:’ Entre 0,4 et 0,5

- Entre 0,51 et 0,66

Bl cnte067et092

* Données non disponibles pour la maison d'arrét de Valence aprés novembre 2015. Pour Valence, les effectifs ont donc été calculés
sur neuf mois.

** Indice mesurant I'écart moyen au premier de chaque mois entre les effectifs théoriques et les effectifs réels des établissements en
question. Un indice de 1 signifie que toutes les places de I'établissement sont occupées.

Figure 9 : Indice d’occupation des centres et quartiers de semi-liberté en Rhone-

Alpes-Auvergne en 2015-2016

b. Faire avec les ressources locales

Outre la disponibilité des places pour certains aménagements de peine, les magistrats
doivent composer avec les ressources locales en tenant compte des conditions de vie

matérielles du probationnaire. Aménager la peine se résout bien souvent a une équation
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Deuxieme partie — Le PSE : entre héritage et nouvelles
expériences d’enfermement

La premicre partie se concluait sur le statut ambivalent du PSE dans le systéme pénal
frangais, en marge des deux régimes dominants de sanction pénale que constituent I’ouvert et
le fermé. Ce statut juridique hybride a donné lieu a une expression fréquemment utilisée pour
qualifier le PSE, celle de « prison a domicile » ou de « prison a la maison ». Elle semble étre
entrée en France dés les premiers travaux parlementaires consacrés au bracelet €électronique,
notamment le rapport Bonnemaison (1989) puis le rapport de la commission Larché (Sénat,
1994, Rapport d’information n° 203). S’appuyant sur des exemples anglo-saxons, ces textes
se contentent en fait de traduire une terminologie anglophone telle que « home detention » ou
« house arrest », autant de peines dans le cadre desquelles peut étre prononcé un placement
sous surveillance électronique aux Etats-Unis, au Canada ou en Grande-Bretagne. Néanmoins,
I’expression sort du strict cadre parlementaire et est reprise assez largement par la presse : Le
Monde Diplomatique titre dés 1998 « Prison 4 domicile. De ’Etat social a I’Etat carcéral »**
et I’on retrouvera cette expression dans des titres de La Dépéche en 2004 ou encore de
Ouest France en 2013%. Certains travaux scientifiques (Kaluszynski et Froment, 2003)
emploient d’ailleurs eux-aussi cette expression qui est fréquemment réapparue au cours de
mes entretiens avec des acteurs institutionnels, du Président de la commission des lois de
I’ Assemblée Nationale aux CPIP n°6 et 10 en passant par les JAP n°6 et 7. Méme si elle n’a
pas la connotation juridique qu’elle peut avoir dans les pays anglophones, cette expression

s’est donc généralisée pour qualifier le PSE francais dont elle fait un parfait hybride.

Toutefois, une prison « a domicile » est-elle encore une prison ? En effet, bien que le
PSE renvoie d’un point de vue juridique au milieu fermé, il se déroule au sein du milieu
ouvert. C’est dire qu’il a pour cadre un espace ordinaire dont j’ai montré qu’il n’était pas en

sol pénitentiaire. L’expression « prison a domicile » est-elle donc plus qu’une simple figure

* « Prison a domicile. De I’Etat social a I’Etat carcéral », Florence Raynal, Le Monde diplomatique, juillet 1998,
URL : https://www.monde-diplomatique.fr/1998/07/RAYNAL/3852. (Consulté le 18/04/2018)

®  «La prison sans barreaux et a domicile», La Dépéche, 26/10/2004, URL:

https://www.ladepeche.fr/article/2004/10/26/284171-la-prison-sans-barreaux-et-a-domicile.html.  (Consulté le
18/04/2018)

%6 « Bracelet électronique : la prison & la maison », Solange Esteves, Ouest France, 26/09/2013, URL :
https://www.ouest-france.fr/bracelet-electronique-la-prison-la-maison-28621 . Consulté le 18/04/2018
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Chapitre 4 : Un héritage carceral

Le 15 novembre 2015, a la suite de la vague d’attentats ayant frappé Paris, 1’ancien
Président de la République Nicolas Sarkozy, alors chef du principal parti d’opposition,
déclarait au journal de 20h de TF1 : «je propose que nous réfléchissions ensemble a la
décision qui consisterait pour les personnes [fichées « S »] a pouvoir étre mises en résidence
surveillée [...], avec un bracelet €lectronique, pour que les forces de police et de sécurité
savent (sic) ou ils vont, ou ils sont, ce qu’ils font [...]47 ». Au-dela du contexte si particulier
dans lequel il a été prononcé, ce propos révele le succes du placement sous surveillance
¢lectronique qui n’est pas seulement une peine par défaut comme le concluait le chapitre 3. 1l
fait du bracelet €lectronique, auquel il accorde le pouvoir d’une surveillance ubiquitaire, la
meilleure des ressources pour lutter contre une forme de délinquance qui était alors au coeur
I’actualité. La raison de ce succés est a chercher dans la nature méme du contrdle spatial
rendu possible par cette technologie. Ainsi, c’est parce qu’il permet un contrdle automatisé et
continu des spatialités du placé hors de ’espace de détention que le bracelet électronique est
ici proposé comme moyen de lutter contre le terrorisme. L’engouement pour cette technologie
pénale se comprend donc aussi a I’aune des imaginaires spatiaux qu’il mobilise. Mais
quelle(s) fonction(s) I’institution attribue-t-elle exactement a 1’espace dans le PSE ?
Qu’attend-elle de 1’assignation a résidence automatisée que cet aménagement de peine permet

de réaliser ?

Le présent chapitre se penchera donc sur les imaginaires spatiaux sur lesquels repose le
PSE afin de déterminer ce qu’ils conservent des fagons de penser I’espace propres au milieu
fermé. Les travaux d’Olivier Milhaud montrent que la détention «est une peine
géographique » qui « punit par I’espace » dans la mesure ou I’institution attend du traitement
par I’écart spatial du délinquant la correction et la punition de celui-ci (2015). Dés lors qu’en
est-il pour le PSE ? Reproduit-il les mémes logiques que celles qui prévalent en milieu
fermé ? J’étudierai ici les discours de divers acteurs institutionnels, du législateur au
fonctionnaire du Ministére de la justice. Je reviendrai dans un premier temps sur

I’argumentaire qui a légitimé I’introduction du bracelet électronique puisque celui-ci congoit

“" Une telle proposition n’est pas isolée puisqu’on la trouve chez d’autres hommes politiques. En septembre
2015, le maire de Nice Christian Estrosi réclamait I'usage du bracelet électronique pour la méme catégorie
d’individus. (« Personnes fichées ‘S’ : Estrosi réclame le port du bracelet électronique », Le Point, 13/09/2015,
URL : http://www.lepoint.fr/politique/personnes-fichees-s-estrosi-reclame-le-port-d-un-bracelet-electronique-13-
09-2015-1964356_20.php. Consulté le 02/07/2016)
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le PSE comme une profonde rupture par rapport a la détention. Néanmoins, je montrerai
ensuite que le PSE induit une fagon de penser I’espace et le temps discontinue et fragmentée
qui rejoue une conception carcérale de I’espace. Enfin, je m’intéresserai aux fonctions que
I’institution judiciaire assigne a 1’espace dans le PSE afin d’établir ce qu’elles conservent des

fonctions traditionnellement attribuées a I’espace carcéral.

I- Un bracelet pour rompre avec I’enfermement carcéral

1) Le PSE, une simple alternative gestionnaire a la prison ?

En France, I’essor du PSE dés le tournant des années 1990 est trés largement sous-tendu
par une logique gestionnaire. Elle repose sur une profonde critique du mode¢le carcéral accusé
d’étre une réponse inefficace et colteuse a la délinquance. Ainsi, la grande majorité des
rapports parlementaires publiés en pres de trente ans sur la question carcérale dressent un
constat similaire : le systéme pénitentiaire francais échoue a prévenir la récidive et, pire
encore, contribue a produire de la délinquance. Le rapport rendu par Gilbert Bonnemaison en
1989 souligne par exemple dans une rhétorique quasi-foucaldienne que « le systeme ne cesse
de produire, de maniére accrue et artificielle, de la délinquance. Il envoie des personnes de
plus en plus longtemps en prison et accepte un taux de récidive €levé » (p.21). Vingt-quatre
ans plus tard, les députés Dominique Raimbourg et Sébastien Huyghe vont dans le méme sens
lorsqu’ils constatent amerement que la prison constitue une « école de la récidive »
(Assemblée Nationale, 2013, Rapport d’information n° 652). Avec les années, les rapports se
multiplient mais le constat reste inchangé : la prison en tant qu’institution ne remplit

qu’imparfaitement sa fonction de prévention de la délinquance.

Dés lors, I’introduction de la surveillance électronique dans le droit frangais doit permettre
de s’attaquer a ’'un des facteurs structurels de cette récidive, a savoir la surpopulation
carcérale. En effet, a en croire les rapports parlementaires, le manque d’effet de la prison sur
la récidive est intimement corrélé a la surpopulation des établissements pénitentiaires dans la
mesure ou elle ne permet pas une vraie prise en charge du condamné et limite ainsi
I’individualisation de la peine. C’est tout particulierement a ce probléme que le premier
rapport parlementaire mentionnant la surveillance électronique entend répondre. Ainsi, pour
Gilbert Bonnemaison, le placement sous surveillance électronique doit appuyer 1’introduction
d’un « numerus clausus » dans les établissements pénitentiaires afin d’en éviter la saturation.

La surveillance électronique y apparait donc comme une forme de contrepartie a une gestion
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qu’une solution de masse a la surpopulation carcérale est aujourd’hui largement répandue au
sein des hémicycles. De fait, depuis 2014, lors de la présentation du budget, la Commission
des Lois du Sénat s’alarme quasi-systématiquement de 1’augmentation du nombre de
personnes placées sous surveillance électronique : « votre rapporteur rappelle que le recours
au bracelet ¢€lectronique [...] ne saurait €tre une solution de facilité pour diminuer le taux
d’occupation carcérale » (Sénat, 2014, Avis n° 114, p.41). La plupart des rapports
parlementaires disent ainsi craindre une « automatisation » irraisonnée du recours au bracelet
¢lectronique ne permettant pas un meilleur suivi socio-judiciaire que 1’incarcération. Enfin, si
le colt avantageux du PSE continue de faire consensus, la Commission des Lois du Sénat
notait pourtant en 2016 que la préférence des magistrats pour le PSE entrainait une sous-
utilisation des autres aménagements de peine, ce qui tendait a renchérir leur codt
d’exploitation et de ce fait a les rendre d’autant moins concurrentiels par rapport au PSE
(Sénat, 2016, Avis n° 146). L’argumentaire gestionnaire ne semble donc plus tellement faire
recette pour le 1égislateur et, si le PSE continue d’étre plébiscité, il semble donc qu’il en faille

chercher les raisons ailleurs.

2) La surveillance électronique contre I’enfermement

a. Aux origines de la surveillance électronique, la critique de I’institution totale.

Avant d’étre présentée dans les années 1980 comme la meilleure solution aux enjeux de
colt et de surpopulation des prisons, la surveillance €lectronique a en fait d’abord été congue
comme un substitut a I’enfermement asilaire et carcéral. C’est notamment I’ambition du
premier concepteur de cette technologie, Ralph Schwitzgebel. En effet, si ses travaux
s’inscrivent dans la droite ligne d’une psychologie béhavioriste, ils se singularisent en fait
principalement par leur critique d’un traitement exclusivement clinique du comportement.
Me¢éfiant a I’égard des « talking cures » et de la psychanalyse qui lui semblent produire des
effets trop incertains et irréguliers, Schwitzgebel est au contraire un ardent défenseur de toutes
les techniques de thérapie comportementale et notamment les différentes techniques de
conditionnement (Schwitzgebel et Kolb, 1974). Toutefois, il estime que « I’environnement »
dans lequel se déroule le traitement est essentiel : « the contingencies of reinforcement in
laboratories and clinics are likely to be considerably different from those found in the
community environments » (ibid., p.83). Pour s’assurer de I’efficacit¢ de toute forme de
traitement, le thérapeute a, selon Schwitzgebel, tout intérét a le traiter au sein méme de

I’environnement dans lequel il sera amené a évoluer une fois son traitement terminé. Cette
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forme de surveillance a des formes de contréle biométrique — la mesure de la tension artérielle
notamment — voire a de potentielles technologies de « punition » a distance comme
I’administration d’émétiques ou de chocs électriques. Pour lui, a terme, le bracelet
¢lectronique doit pouvoir fournir I’ensemble de ces options et, dans un article postérieur a ses
propres expérimentations (Gable, 1986)52, il continue de plaider pour des évolutions en ce
sens dont il estime qu’elles permettront progressivement au bracelet électronique de

supplanter la prison.
b. L’incarcération, un mode de traitement de la délinquance controversé

Si les parlementaires frangais ne partagent pas nécessairement 1’utopisme technophile de
Ralph Schwitzgebel, ils le rejoignent dans sa critique de I’enfermement carcéral. De fait, le
placement sous surveillance électronique semble tirer aujourd’hui sa légitimité du seul fait
qu’il propose un environnement pénal qui ne soit pas I’espace carcéral. C’est notamment ce
que faisait valoir en entretien le président de la Commission des lois de 1’Assemblée

nationale :

Le PSE fait assez consensus parce que c'est une mesure en milieu ouvert mais qui
est assez contraignante. C'est de la prison a domicile. Donc, les gens qui sont
plutdt favorables & de la prison hors les murs, enfin qui sont... Les libéraux, sont
assez favorables parce que c'est hors les murs et les répressifs sont assez
favorables parce que c'est trés contraignant. Donc, c'est plutdt ce type de mesure
qui... ¢a, ¢a fait plutdt consensus.

(Président de la commission des lois de [’ Assemblée nationale, 30/11/2016)

Le mérite principal du placement sous surveillance €lectronique consiste donc en ce qu’il est
« contraignant » et « hors les murs » et qu’il satisfait ainsi les deux pdles de 1’échiquier
politique. Si I’on reviendra plus loin sur 1’aspect « contraignant », le propos de ce député
souligne que le PSE differe de la détention par le cadre spatial qu’il propose a la sanction
pénale, un cadre qui rompt avec I’enfermement carcéral. On retrouve la la fonction originelle
attribuée a la surveillance électronique par Ralph Schwitzgebel, pour qui le bracelet
électronique était d’abord un moyen de traiter 1’individu « déviant » hors de tout cadre

institutionnel.

%2 Entre les premiéres expérimentations et cet article publié au milieu des années 1980, Ralph Schwitzgebel a
changé de nom pour devenir Ralph Gable.
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», un terme fort qui laisse entendre un traumatisme aux conséquences psychologiques
potentiellement graves. Le PSE est donc aussi pensé comme un moyen d’éviter cette

expérience traumatisante que constitue le passage en détention.

Néanmoins, cette critique portée par le législateur ne met pas seulement en cause les
conditions de détention dégradées par la surpopulation carcérale ou le manque
d’investissement public, mais s’en prend au principe méme de la détention. Dans son rapport,
Gilbert Bonnemaison rappelle ainsi que « la prison plus qu’une sanction, plus qu’un dispositif
punitif, est un dispositif de streté » (1989, p. 18). Par conséquent, « I’emprisonnement ne peut
plus étre I’unique réponse proposée par notre société a des situations trés diverses. Il importe
que chaque maillon de la chaine pénale distingue, parmi les délinquants, ceux qui relévent du
traitement carcéral de ceux a qui peuvent s’appliquer d’autres modalités de sanction » (ibid.,
p.22). En d’autres termes, étant un « dispositif de streté », la détention n’est pas un mode de
sanction pénale adapté a tous les profils de condamnés et elle doit étre réservée aux détenus
les plus dangereux présentant un risque imminent de récidive. S’ils ne vont pas jusqu’a
proclamer que la surveillance électronique remplacera la prison, députés et sénateurs semblent
donc partager avec Ralph Schwitzgebel 1’idée que la prison est une forme de traitement au

moins inefficace, voire inhumaine, de la déviance.

Le PSE répond donc a un programme de réforme de I’institution pénitentiaire : face a
I’impasse carcérale, il doit permettre de transférer la peine « hors les murs » tout en
conservant une forme de controle qui le rend acceptable aux yeux de I’opinion publique. Il
parait néanmoins légitime de se demander si ce projet initial n’a pas ét¢ amendé par la suite.

Que reste-t-il dans le PSE de cette initiale ambition de rupture avec les spatialités carcérales ?

II- Le PSE et ses discontinuités

1) Un espace-temps intermédiaire sur un gradient d’enfermement

Bien que les parlementaires aient fait du PSE la solution aux maux de la prison frangaise,
celui-ci conserve un lien étroit avec 1’espace carcéral dont il est une forme de prolongement.
Ainsi, le lien juridique qui unit le PSE et la détention n’a jamais été rompu et son statut
juridique particulier d’aménagement de peine sous écrou n’a jamais €té remis en cause. Des le
milieu de la décennie 1990, les travaux sénatoriaux qui précedent 1’adoption de la loi
instaurant le PSE écartent I’idée de faire de ce dispositif une peine a part entiére et la limitent

donc au statut d’avatar de la détention. C’est la le signe de ce que les parlementaires francais
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2) Le PSE : un espace-temps fragmenté

a. La prison, I’espace et le temps

Dans Surveiller et punir, Michel Foucault souligne la complexité des espaces enrdlés
dans les dispositifs disciplinaires : « ce sont des espaces qui assurent la fixation et permettent
la circulation ; [...] ils garantissent l'obéissance des individus, mais aussi une meilleure
¢conomie du temps et des gestes » (1993 [1975], p. 173). Le dispositif disciplinaire ne prétend
donc pas seulement administrer les spatialités individuelles mais aussi les temporalités qui les
accompagnent. L’institution pénitentiaire prive ainsi le détenu de la maitrise de son temps et
lui substitue des temporalités contraintes, précisément normées (Goffman, 1961 ; Milhaud,
2009 ; Outaghzafte-El Magrouti, 2007). L’enfermement carcéral ne saurait donc se définir par
sa seule dimension spatiale, mais se congoit plutdot comme un « geographical 'space-time
fix"» (Moran, 2012a), une mise a 1’écart temporaire seulement rythmée par les horaires précis
de l’institution. C’est cette double dimension spatio-temporelle qui fait « le sens concret de la
peine » : « tre prisonnier, c’est, fondamentalement, cela : étre confiné dans un espace et

contraint dans le temps » (Fassin, 2015).

Néanmoins, dans la peine de prison, le découpage des temporalités est largement
dépendant des discontinuités spatiales qui segmentent 1’espace de détention : « les grilles, les
sas, les portes, ne découpent pas seulement I'espace, ils immobilisent, ils fixent des corps et
séparent des détenus. Ils font de la prison un espace ralenti » (Milhaud, 2009, p. 77). Avec le
PSE, il n’y a plus cette lourde matérialit¢é de 1’espace de détention pour conditionner les
temporalités du condamné mais seulement des « frontieres virtuelles dans l'espace et dans le
temps » (Devresse, 2011). Ces fronticres n’en délimitent pas moins deux espaces-temps
concurrents : d’un c6té 1’espace-temps de ’assignation défini par les horaires de présence au
domicile fixés par le juge, de I’autre I’espace-temps de la mobilité qui se caractérise par une

relative liberté de déplacement de la part du placé.
b. L’espace-temps de 1’assignation : pour un placé sédentaire

Dans son principe méme, le PSE est concu sur le mode d’une assignation domiciliaire.
Cela se traduit trés concretement par ’article 132-26-2 du Code pénal qui stipule que «le
placement sous surveillance ¢€lectronique emporte, pour le condamné, interdiction de
s’absenter de son domicile ou de tout autre lieu désigné par le juge d’application des peines en

dehors des périodes fixées par celui-ci. » Il ressort de cet article que le condamné est assigné
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personne [...] sans I’accord de celle-ci. » En d’autres termes, le domicile du placé n’est pas
une cellule et ne peut étre traité comme un espace purement pénitentiaire. S’il y a donc
transfert de la peine hors de I’enceinte pénitentiaire, cela n’entraine pas une pure transposition

des représentations attachées aux lieux dans lesquels se déroule la peine.
c. L’espace-temps de la mobilité : le contrdle des spatialités par le temps

En contrepartie de cette obligation partielle de sédentarité, le placé reste libre de ses
déplacements pendant ses horaires de sortie. C’est 1a la principale différence du PSE avec la
technologie de Schwitzgebel et avec la surveillance électronique mobile telle qu’elle est
pratiquée dans le cadre du PSEM : le PSE ne permet pas de connaitre les déplacements du
condamné et ne constitue donc pas a priori un dispositif de controle de la mobilité du détenu.
Ainsi, comme il a été montré au chapitre précédent, en France, la préférence pour la
surveillance ¢€lectronique fixe s’explique en partie par les divers obstacles pratiques que
connait la surveillance électronique mobile comme son cout ou sa fiabilité. Mais, plus
fondamentalement, elles se différencient aussi par le type de contréle spatial qu’elles

permettent chacune d’accomplir :

En-dehors de gens qu'on ne veut pas voir fréquenter un certain nombre d'endroits,
I'important c'est qu'on sache qu'ils sont chez eux le soir et qu'ils ont des heures de
sortie. Ce qu'ils font entre, normalement, ce sont des gens qui vont se tenir
tranquille et on n'a pas besoin... [...] de savoir ce que font I'homme ou la femme
placés sous bracelet. On a besoin d'exercer un contr6le mais ce controle, il est
suffisant si on I'oblige a étre chez lui de telle heure a telle heure.

(Président de la commission des lois de L’Assemblée nationale, 30/11/2016)

Le controle précis et détaillé de la mobilité du condamné est ici décrit comme superflu pour
punir certains actes de délinquance. Il constitue donc une étape de plus dans la coercition qui
ne se justifie pas pour la «norme » des condamnés. Cette différence entre la simple
assignation a résidence et le contrdle des mobilités est un point de vigilance ancien des
parlementaires. Ainsi, dés 1996, le rapport de George Othily se défend de vouloir « suivre a la
trace » le condamné et insiste sur le fait que « le PSE ne saurait étre comparé a I’ceil de Big
Brother » (Sénat, 1996, Rapport n° 3, p. 7). Il préconise d’ailleurs de préciser dans le texte de
loi qu’il s’agit de « permettre de détecter la présence ou 1’absence du condamné dans le ‘seu/’
lieu désigné par le JAP » (ibid., p.18), une terminologie que reprend d’ailleurs aujourd’hui

encore 1’article 723-8 du Code de procédure pénale.
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Figure 10 : Schéma de I’espace-temps de la peine dans le placement sous surveillance

électronique

Malgré les ambitions de ses premiers partisans, le PSE reproduit sur un mode un peu
différent les logiques spatiales de la détention. Certes il se déroule a I’extérieur de tout
établissement pénitentiaire, mais il s’agit toujours avec cette mesure pénale de « confiner dans
I’espace » et de « contraindre dans le temps » selon la définition que donne Didier Fassin de
I’enfermement carcéral (2015). L’agencement spatial produit par le PSE reste donc pensé dans
le prolongement du mod¢le carcéral dans la mesure ou il fragmente I’espace, ou il crée des
discontinuités. Néanmoins, cette évidente parenté des agencements spatiaux s’arréte-t-elle a
une homologie purement formelle des modes d’organisation de 1’espace ? Ne retrouve-t-on
pas aussi une filiation dans la fagon de penser le role des discontinuités dans la peine ?

Jinterrogerai donc dans un troisieme temps les fonctions attribuées aux discontinuités
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spatiales produites par le PSE et me demanderai dans quelle mesure elles different de celles

de la prison.

I11- Entre réinsertion et rétribution : quand le PSE rejoue les fonctions de la prison

1) Le «sens » de la peine

La sanction pénale n’est pas un acte de coercition gratuit mais elle est pensée pour
accomplir une certaine fonction (Durkheim, 2012[1925]), que les familiers du champ pénal
appellent « le sens de la peine ». C’est 1a une expression qui est fréquemment revenue dans la
bouche des magistrats et fonctionnaires du Ministere de la Justice que j’ai rencontrés pendant
mon travail de recherche. L'usage du terme « sens » permet d’insister sur le fait que cette
fonction de la peine doit étre rendue explicite par la peine elle-méme. En d’autres termes,
derriere la simple procédure juridique, la peine et son aménagement ont donc vocation a étre
un acte de langage qui doit transmettre un message a minima au condamné sinon a la société

dans sa totalité.

Il existe de nombreuses tentatives de définition des fonctions de la peine. Elles dressent
des typologies qui se recoupent malgré quelques distinctions terminologiques. Il n’est pas ici
question de proposer une typologie concurrente mais plutdt, a partir de références existantes,
de dresser un panorama synthétis¢ par le Tableau 3 des fonctions qui sont généralement
attribuées a la peine, et en particulier a la peine de prison, afin de pouvoir ensuite situer le
PSE. Ainsi, la plupart des auteurs s’accordent a dire que la peine peut s’inscrire dans trois

temporalités distinctes qui ne s’excluent pas mutuellement : passé, futur et présent.

Tableau 3: Classification des fonctions de la peine

Temporalités Fonctions Descriptif

Rétribution | Taire souffrir la personne condamnée a hauteur de la
Passé gravité de I’acte commis" (Combessie, 2009)

Réparation indemniser a hauteur du dommage subi

Présent Neutralisation | €Mpécher physiquement I'individu de commettre un nouvel acte
délictueux
Dissuasion faire office de contre-exemple pour détourner d'éventuels actes

similaires de la part d'autres individus

Futur "traitement qui permet au coupable de ‘réagir’, de

‘s’améliorer’ pour ensuite pouvoir étre ‘réinséré’ dans la
sociéte” (Combessie, 2009)

Réinsertion
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quatrieme fonction a joué au fil du temps un role de Iégitimation sociale de la peine et en

particulier de I’enfermement carcéral (Chantraine, 2004a ; Combessie, 2009).

Enfin, la peine peut étre pensée dans sa seule instantanéité. Elle peut avoir pour simple
fonction de gérer temporairement le sujet déviant pour empécher une récidive congue comme
imminente. La peine constitue ainsi un outil de « neutralisation» (Combessie, 2009)
(Combessie, 2009), que ’on peut aussi qualifier de « fonction de sireté » (Chantraine,
2004a). Ce faisant, ’autorité judiciaire se donne les moyens de garantir 1’ordre public en
proportionnant la réponse que constitue la peine au degré de dangerosité que représente le
condamné. Cette fonction de siireté peut par exemple 1égitimer un isolement plus ou moins
marqué du condamné, une peine plus ou moins longue ou encore un certain nombre de

restrictions dans I’aménagement de la peine.

2) Le PSE, un « instrument de réinsertion »

a. Contours de la réinsertion dans le champ pénitentiaire

En France, dés son origine, le placement sous surveillance électronique est congu comme
devant permettre « I’insertion » ou la « réinsertion » du condamné. Dés 1989, le rapport
Bonnemaison proclame ainsi : « la création d’un systeme de surveillance électronique [...]
tout en imposant a certains délinquants, des restrictions importantes de liberté, facilitera leur
insertion sociale » (p. 27). La proposition de loi de Guy Cabanel et le rapport rendu par
George Othily reprennent la formule et font I’un et I’autre du PSE « un instrument efficace de
réinsertion » (Sénat, 1996, Proposition de loi n°® 400 ; Sénat, 1996, Rapport n° 3). Cette
fonction d’insertion est ainsi répétée a longueur de rapport sur les presque trente ans de débat

parlementaire qui ont suivi sa premiere mention en France.

Ce faisant, le PSE est enfant de son temps puisque, au moment ou est rédigé le rapport
Bonnemaison, le terme n’a fait qu’une entrée récente dans le vocabulaire pénitentiaire. En
effet, le premier article de la loi du 22 juin 1987 formule pour la premiére fois la mission du
service public pénitentiaire en ces termes : « favoriser la réinsertion sociale des personnes qui
lui sont confiées par I’autorité judiciaire ». Cette mission de réinsertion devient
progressivement un principe structurant de la justice pénale, comme le confirme en 1999 le
nom donné aux Services pénitentiaires d’insertion et de probation nés de la fusion des
Comités de probation et d’assistance aux libérés et des Services sociaux éducatifs. La mise en
valeur de cette mission de réinsertion culmine avec la réforme pénale de 2014 qui crée un

article 130-1 en exergue du titre III du livre premier du Code pénal intitulé¢ « Des peines » :
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déja un petit peu inscrit par un casier judiciaire chargé et qu'il y a une réelle
dynamique, voila.
(JAP n°7, 23/01/2017)

Ici, la réinsertion se traduit par un principe moteur, le « changement », qui doit tenir a 1’écart
de la récidive et renvoie donc a cette réforme de soi du condamné que le systéme judiciaire
doit accompagner. Il ne signifie pas simplement I’absence de récidive consécutive a la peine,
mais impose une adhésion — que traduisent les termes « motivé » et « dynamique » — a un
complet processus de transformation morale. Malgré cette nouvelle terminologie, en
poursuivant la «réinsertion » du condamné, le systéme pénal ne s’écarte guere de ce que
Michel Foucault identifiait déja comme principe moteur de la prison, a savoir « convertir une

ame » (Foucault, 1993[1975])).
b. Le PSE, la réinsertion au pied de la lettre

Pour le législateur, le PSE assume particuliérement cet objectif de réinsertion. En
déplacant la peine vers un cadre familier, il est ainsi question de faciliter I’acquisition de ce
mode de vie « responsable » qui est au coeur de la réinsertion. Le rapport d’information rendu
en 1994 par la mission Larché déclare ainsi : « cette modalité d'exécution de la peine consiste
a autoriser certains condamnés a purger leur peine entierement ou en partie a domicile, ce qui
leur permet de conserver leur emploi [et] de rester intégrés dans leur milieu social, notamment
dans leur famille » (Sénat, 1994, Rapport d’information n° 203, p. 80). Quant au rapport
rendu par Georges Fenech, il souligne pour sa part qu’avec le PSE, «la peine peut étre
exécutée par le placé dans son propre environnement en gardant ses contacts sociaux et
familiaux » (Rapport Fenech, 2005, p.24). L'« environnement » dont il est ici question
semble entendu non seulement au sens de domicile mais plus généralement de voisinage, de
quartier. Au cadre impersonnel et intimidant de la détention, le PSE substitue un cadre
familier dans lequel le condamné doit pouvoir conserver ou tisser a nouveau des relations

sociales dont le prive I’espace carcéral.

De¢s lors, a I’espace-temps de 1’assignation est confié un rdle sécurisant pour le placé. Le
PSE doit ainsi permettre d’éviter cette « promiscuité » dont Gilbert Bonnemaison fait ’un des
« inconvénients de la prison » dans son rapport de 1989 et dont il estime qu’elle est tout
particuliérement en cause dans la reproduction de la délinquance. Le cadre domiciliaire de la
peine doit générer un confort relatif du condamné qui sert doublement 1’objectif de

réinsertion :
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en société : prévoir son temps, tenir un horaire, prévenir d’un retard, etc. L’alarme provoquée
par 1’absence du placé au domicile n’indique dés lors pas une quelconque récidive au sens
d’infraction a la loi ; elle constitue plutdt un étalon a partir duquel I’institution peut évaluer la
mise en conformité du placé a I’égard de normes sociales communément admises (cf. Figure

11).

Plan technique Plan matériel Plan comportemental
Alarme Indique Transgression Indique Absence de
(technique ou de violation) spatlale réinsertion
o ! Discours du placé Discours du placé
Conception-réalisation: Ollivon, 2018

Figure 11 : Ce que le PSE doit dire du placé

Si I’espace-temps de 1’assignation et I’espace-temps de la mobilité doivent conduire le
placé a mener cette « vie responsable » qu’implique le principe de réinsertion, on est en droit
de s’interroger sur la teneur de ces normes auxquelles le placé doit se conformer. A I’origine,
le positionnement du 1égislateur est relativement libéral comme en témoigne la proposition de
loi de 1996 soumise par Guy Cabanel : « les périodes [d’assignation] sont fixées en tenant
compte des nécessités liées a la réinsertion du condamné. » Néanmoins, une telle formulation
a ensuite €té jugée trop floue par les sénateurs qui recommandent de limiter le juge a la prise
en compte des « nécessités liées a la vie familiale du condamné, a son activité professionnelle
ou au suivi d’un traitement médical, d’une formation ou d’un enseignement » (Sénat, 1996,
Rapport n° 3, p. 17). Cette proposition est retenue et elle se retrouve quasi-intacte dans
I’article 132-26-2 du Code pénalGO. Par conséquent, alors que ’article 132-26-1 laisse une
marge de manceuvre conséquente pour octroyer un aménagement de peine via 1’expression
« tout autre projet caractérisé d’insertion ou de réinsertion », 1’article 132-26-2 rend plus
restrictif I’octroi d’horaires de sortie. Le législateur circonscrit ainsi la mobilité du condamné
a un nombre restreint de motifs : I’activité professionnelle (travail, enseignement, formation),
le suivi d’un traitement médical et la « participation a la vie de famille ». Travail-formation,

vie de famille et santé — aussi bien physique que mentale — constituent donc ces normes

8 « Les périodes et les lieux sont fixés en tenant compte : de l'exercice d'une activité professionnelle par le
condamné ; du fait qu'il suit un enseignement ou une formation, effectue un stage ou occupe un emploi
temporaire en vue de son insertion sociale ; de sa participation a la vie de famille ; de la prescription d'un
traitement médical »
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est pensée a travers le dispositif carcéral. Comme la prison, le PSE rejoue cette
« orthopédie sociale » que Michel Foucault décelait dans les dispositifs carcéraux (Foucault,

2001a[1973]).

3) Le PSE, fonctions de neutralisation et de rétribution

Si le PSE est d’abord présenté comme cet « instrument efficace de réinsertion » dont on a
vu qu’il avait pour fonction la normalisation du condamné, le PSE n’en délaisse pas pour
autant les autres fonctions traditionnellement attribuées a la peine de prison. Ainsi, la
contrainte horaire permet au PSE de remplir une mission de streté. Toute comme la prison, le

PSE doit opposer une contrainte matérielle concrete a I’éventualité d’une récidive :

Quand [la personne] est assignée a résidence, le soir, on sait qu'elle se trouve
chez elle et qu'il n'y a pas de difficulté. Donc voila! C'est simplement de se dire
que c'est ce que moi j'appelle la "prison a domicile", c'est-a-dire que, entre telle
heure et telle heure, on sait que la personne est chez elle et [...] qu'a priori elle
est bien la et qu'il n'y a pas de probléme pour ca.

(JAP n°7, 23/01/2017)

Pour cette JAP, I’assignation permet de s’assurer de ce que le placé ne se trouve pas en-dehors
de chez lui sans motif valable et, de cette maniére, garantit qu’il n’y a pas de « probléme » ou
de « difficulté », autrement dit que le placé ne récidive pas. En ce sens le PSE est une « prison
a domicile » : la contrainte horaire qu’impose 1’assignation tout comme les murs de la prison
réduisent la possibilité que le condamné commette une nouvelle infraction pendant la durée de
sa peine. Le PSE retrouve donc la fonction de « neutralisation » du systeme carcéral
(Chantraine, 2004a) avec pour seules différences les temporalités de cette neutralisation : si la
prison est un dispositif de sureté continue tout au long de la peine, le PSE est congu comme
I’instrument d’une sureté intermittente. Cette intermittence réduit I’efficacité du dispositif, ce

que fonctionnaires de I’institution judiciaire et législateur n’ignorent pas.

Mais, plus que pour une éventuelle neutralisation, le PSE rejoint par ailleurs le dispositif
carcéral dans sa dimension rétributive. Les premiers rapports parlementaires, cherchant sans
doute a convaincre que la mesure n’était pas laxiste, insistent sur cette dimension rétributive
en multipliant les références au champ lexical de la contrainte. A partir de 2005, en s’appuyant
sur diverses formes de témoignages, les rapports n’omettent jamais de rappeler la
« souffrance » qu’éprouvent les condamnés en PSE. C’est par exemple le cas du rapport

Fenech pour qui le PSE « crée des situations tres difficiles 'a tenir' dans la durée » (2005). De
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Chapitre 5 : Un espace de la peine a facon

Au chapitre précédent, j’ai montré que le PSE rejouait un certain nombre de logiques
spatiales propres au milieu fermé. Néanmoins, contrairement a I’espace de détention, I’espace
dans lequel le PSE est purgé ne préexiste pas a la peine mais est fagonné sur mesure pour
chaque individu placé. Il y a 1a un geste a la fois technique et juridique qui place au cceur de
ce processus le savoir-faire de I’agent de I’institution judiciaire. Ce processus de production
du territoire de la peine interroge : 1’espace quotidien et ordinaire du placé se plie-t-il si
facilement a une fonction pénitentiaire ? Sur quels principes et selon quelles méthodes les
agents ¢laborent-ils ce cadre que I’institution veut contraignant ? Comment crée-t-on cette

« prison a domicile » que le PSE est chargé d’instaurer ?

Le présent chapitre prétend répondre a ces questions en adoptant une démarche
ethnographique puisque j’étudierai successivement les trois étapes qui jalonnent un tel
processus. En effet, dans le PSE, le territoire de la peine est élaboré par les JAP, les CPIP et
les agents PSE a partir de I’espace ordinaire dans lequel le placé évolue au quotidien a travers
trois procédures distinctes. Il est d’une part nécessaire d’attribuer au placement un point de
I’étendue en définissant une adresse a laquelle le placé sera assigné. C’est 1a un acte juridique
qui releve du JAP en concertation avec les CPIP. Il s’agit ensuite de délimiter concretement le
périmetre de I’assignation a I’adresse qui aura €té choisie par un acte technique que réalisent
les agents PSE, parfois accompagnés d’un CPIP. Enfin, les JAP, sur proposition des CPIP,

doivent décider des horaires qui permettront de borner 1’espace de mobilité du placé.

Pour chacune de ces étapes, j’entends montrer que les agents de ’institution ne se
contentent pas d’appliquer des textes réglementaires ou des procédures techniques, mais
agissent en fonction d’une appréciation personnelle de la situation du placé et notamment du
cadre spatial dans lequel il évolue. Je reprends ainsi les pistes de réflexion ouvertes par les
travaux consacrés au placement sous surveillance €électronique qui incitent a penser le poids
des «représentations » personnelles des agents (Devresse, 2008) voire de leurs «idées
morales et normatives » (Allaria, 2012) dans le déroulement de la peine. Je montrerai en
particulier que les acteurs institutionnels intervenant dans le cadre du PSE partagent ce
positionnement éthique ambivalent qu’ont identifié les travaux consacrés aux pratiques
professionnelles des CPIP du milieu ouvert et du milieu fermé. Malgré des différences

terminologiques, ceux-ci arrivent en effet a la méme conclusion : les CPIP sont tiraillés entre
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un « pole compassionnel » et une « posture correctionnelle » (Bouagga, 2012, 2013b), entre
un modéle « maternaliste » privilégiant une « morale de I’épanouissement » et un modéele
« paternaliste » qui « repose sur une ‘morale d’autorité’ traversée par un ethnocentrisme de

classe » (de Larminat, 2014).

I- I’adresse d’assignation

1) L’adresse, une nécessité du PSE

Toute procédure d’aménagement de peine rend nécessaire une phase « d’enquéte »
préalable a la décision judiciaire. Le condamné est donc convoqué par un JAP puis un CPIP
afin de «déterminer les modalités d'exécution de sa peine les mieux adaptées a sa
personnalité et a sa situation matérielle, familiale et sociale » (article 723-15 du Code de
procédure pénale). Il ne s’agit donc pas seulement de se renseigner sur les perspectives
d’emploi ou de formation, sur le statut familial, ou encore sur les efforts que le condamné a
faits depuis sa condamnation en mati¢re de soins ou d’indemnisation des victimes ; mais il
s’agit aussi d’évaluer sa « situation matérielle », c’est-a-dire la faisabilité de ’aménagement

d’un point de vue pratique.

Dans le cas du PSE, la domiciliation du condamné recoit une attention toute
particuliére de la part des magistrats et des CPIP. De fait, les caractéristiques techniques du
dispositif de surveillance ainsi que I’exigence de sédentarité évoquée au chapitre précédent
justifient le fait que le PSE ne se congoive pas en-dehors d’un logement fixe défini au

préalable par I’ordonnance d’aménagement de peine.

Neéanmoins, c’est au condamné qu’incombe la responsabilité de proposer un logement
pour la durée du placement sous surveillance électronique. La est toute 1’ambiguité d’un
aménagement de peine «non hébergé » tel que le PSE: la mesure pénale exige une
sédentarité au sein d’un espace domiciliaire qu’elle ne fournit pas. Un tel principe a deux
conséquences majeures. D’une part, I’obtention d’un PSE est conditionnée par la possibilité
de pouvoir « héberger » sa peine, de pouvoir proposer au magistrat une adresse ou 1’effectuer

sous surveillance électronique.

Franck : Quelle est la condition sine qua non pour [’obtention [d'un PSE] ?
CPIP n°4 : 1l faut de toute facon qu'ils aient un hébergement. Donc ¢a euh, tous

ceux qui me disent: [...] "je ne sais pas trop ou je vais dormir demain ou la
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2) Tout logement fait-il I’affaire ?

Cependant, la validation du lieu proposé par le condamné au titre de lieu d’assignation
n’est en rien automatique. L’enquéte réalisée par le SPIP doit permettre de confirmer qu’il
n’existe pas de contrindication majeure a ce que le placement se déroule a I’adresse proposée.
A D’origine, cette enquéte revétait principalement une dimension technique. Il fallait s’assurer
que les condamnés bénéficiaient d’une prise téléphonique et d’un abonnement pour pouvoir
brancher I’appareil. Les ¢évolutions technologiques du matériel de surveillance ont
progressivement réduit les considérations techniques concernant I’adresse d’assignation a
quelques cas bien précis. Aujourd’hui, ’enquéte du SPIP doit permettre d’éclaircir trois points

principaux de vigilance.

Tout d’abord, magistrats et conseillers d’insertion prennent en considération la
situation géographique du logement par rapport a un certain nombre de lieux. CPIP chargés de
I’enquéte et JAP sont ainsi tenus de s’assurer que la localisation du domicile est compatible
avec la localisation des lieux que le condamné sera amené a fréquenter au titre des obligations
de sa peine : lieu de travail et lieu de soin principalement. De méme, ils tiennent compte de la
situation géographique de 1’éventuelle victime pour accepter la proposition d’aménagement

de peine.

Je n'accepterai pas notamment pour certains types d'infractions, un placement
sous surveillance électronique ou une libération conditionnelle parce que c'est
pareil avec un logement situé a proximité de la victime ou, voire pour certaines
infractions plus graves, viol ou autre, permettant juste que la victime, méme
involontairement, se trouve en présence de l'auteur. [...] [C’est] la préservation
des intéréts de la victime qui domine.

(JAP n°3, 16/09/2016)

Dans ce cas de figure, il ne s’agit pas a proprement parler d’interdire une implantation
géographique dans I’absolu mais relativement a celle de la victime, au nom des potentiels

effets qu’elle pourrait avoir.

Ensuite, I’enquéte du SPIP doit renseigner le conseiller d’insertion et le magistrat sur la
configuration du logement. Pour la plupart des magistrats et fonctionnaires du Ministere de la
justice, il semble que les caractéristiques architecturales du logement entrent en ligne de
compte au moment d’attribuer un PSE dans la mesure ou elles conditionneraient la capacité

des placés a respecter les obligations imposées par la mesure pénale.
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condamné. Il n’est méme plus question des faits pour lesquels 1’individu a ét¢ condamné mais

uniquement d’un certain nombre de caractéristiques de son état civil.

3) Trouver une adresse malgré tout

Malgré ces préventions a 1’égard de certaines catégories de condamnés, juges et
conseillers disent ne pas se montrer trés regardants sur les conditions d’hébergement pour
accorder un PSE et les caractéristiques du logement n’interviennent selon eux que de fagon
périphérique dans la procédure d’aménagement. Cela s’explique par le caractére socialement

sélectif de I’impératif de logement pour les placés comme 1’expose cette JAP :

JAP n°4 : Ah ben I'exclusion sociale, c'est le fléau quand vous étes a I'application
des peines! Parce qu’il veut un bracelet électronique, d'accord! Il vient de se faire
expulser ou on sait qu'il va se faire expulser: il n'y a pas de bracelet électronique.
Donc il faut lui trouver un lieu d'hébergement d'urgence sauf que s'il est jeune et
qu'il a vingt-cing ans ou qu'il a moins de trente-cing ans et qu'il est célibataire, ou
méme cinquante ans, et qu'il n'a pas d'enfant en bas age, la femme seule avec
enfant passera en priorité par rapport a lui dans les hébergements d'urgence. [...]
Donc vous étes dépendant de plein de choses. Et puis le SPIP va vous dire: "moi,
je ne suis pas la pour lui chercher un lieu d'hébergement, ce n'est pas mon
boulot".

Franck : Du coup c'est le boulot de qui de chercher un hébergement ?

JAP n°4 : Je ne sais pas. Je ne sais pas mais en tout cas ce n'est pas le mien.

(JAP n°4, 22/09/2016)

L’acces a un logement est un facteur qui exclut d’emblée du dispositif les condamnés qui
présentent les situations de précarité sociale et économique les plus marquées. Le désarroi de
cette juge illustre bien les contradictions inhérentes a 1’aménagement de peine : les
aménagements de peine non hébergés se sont développés sans que les moyens soient donnés
aux professionnels du Ministére de la justice d’accomplir pleinement une mission

d’accompagnement social pourtant nécessaire en matiere d’hébergement.

En I’absence de services de 1’Etat pleinement affectés a cette tache, trouver un logement
se révele particulierement complexe pour bon nombre de probationnaires. C’est tout
particulierement le cas pour ceux qui sortent de détention qui ont fréquemment perdu leur

logement en raison de la période d’incarcération qu’ils ont connue. Plus généralement, le
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Donc, apres, les conditions mateérielles, en réalité, pratiquement tout le monde
peut accéder a un bracelet électronique. On a méme des gens qui sont en
caravane, voila ! Donc il n'y a pas de difficulté en principe.

(JAP n°7, 23/01/2017)

Chambre de foyer type centre d’hébergement et de réinsertion sociale (CHRS), chambre
meublée, studio, appartement, dépendance ou méme caravane sédentarisée comme I’évoque le
JAP n°7 sont autant de lieu dont j’ai pu voir qu’ils pouvaient faire office de lieu de placement.
L’exigence de sédentarité est d’ailleurs toute relative puisqu’il est possible a tout moment
pour un JAP de prendre une ordonnance modificative du lieu d’assignation permettant aux
placés des déménagements sur parfois de longues distances. C’¢était par exemple le cas de ce
placé rencontré au SPIP du Rhone qui bénéficiait d une suspension temporaire de peine pour
déménager de Lyon a Montpellier en raison de sa rupture amoureuse avec la femme qui le
logeait pendant son PSE. L’ imprécision des textes juridiques ouvre la voie a ces prises de parti

compassionnelles et c’est donc dans les angles morts du droit que croit le souci de 1’ Autre.

En définitive, si tous les magistrats et fonctionnaires du Ministére de la justice disent
« tenir compte » des conditions de logement dans le suivi de la mesure, ils ne refusent que tres
exceptionnellement 1’aménagement sous forme de PSE en raison des conditions
d’hébergement. A partir du moment ou le condamné propose un logement qui ne présente
aucune contrindication technique, les JAP ne voient en général aucune raison de s’opposer a
I’aménagement de peine sous la forme d’un PSE. Autrement dit, les JAP ne peuvent pas se
montrer trop restrictifs dans les conditions de logement des placés, méme lorsqu’ils ne les

jugent pas optimales.

II- Le périmétre de ’assignation

1) L’agent, la technique et 1’espace

a. Laprocédure d’installation

Cet espace d’assignation est fixé par les agents lors de ce qu’ils appellent la « pose » qui
désigne ce moment particulier du début de peine ou 1’agent se rend chez le placé pour y
installer et y paramétrer 1’unité de surveillance. Bien que les agents operent en civil, le Guide
méthodologique de la surveillance électronique mis a la disposition de chaque fonctionnaire

du SPIP rappelle que « la procédure d’installation des dispositifs de surveillance électronique
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est une mission régalienne de I’administration pénitentiaire, effectuée par les personnels de
surveillance » (p.37).2® Cette installation se déploie autour de trois étapes techniques
fondamentales : « installer le récepteur™, régler le périmétre d’assignation et informer le pole
centralisateur de surveillance de 1’effectivité de la surveillance a distance » (ibid.). J’ajouterai
une quatrieme étape, la fixation du PID, qui n’est étonnamment pas évoquée par le guide mis

au point par I’administration pénitentiaire (cf. Encadré 1).

Encadré 1 : Procédure d’installation d’un PSE

Installation du récepteur. Les agents installent le matériel sur une prise électrique
simple. Ils extirpent le boitier d’une mallette en carton qui contient aussi un bref manuel de
fonctionnement a destination du placé et le PID. Une fois branché, le boitier recherche les
différents réseaux de téléphonie mobile qu’il utilisera pour transmettre ses informations au
pole centralisateur. Il sélectionne celui qu’il capte le mieux et I’agent se contente de valider ce
choix. DL’automatisation de cette étape constitue une innovation technologique
puisqu’auparavant les agents devaient eux-mémes rechercher les différents réseaux et choisir
celui que le boitier devrait utiliser. Enfin, 1’agent saisit les coordonnées GPS du boitier qu’il

obtient a I’aide de son ODE (cf. Annexe n°6).

Fixation du PID. Ensuite vient 1’étape ou le bracelet est fixé a la cheville du placé,
étape la plus symbolique pour le placé mais aussi la plus bréve. L’agent mesure d’abord le
tour de cheville du placé puis déploie une housse noire dans laquelle sont rangées des sangles
de diverses tailles et choisit celle correspondant a la taille de cheville du placé. A 1’aide de son

ODl], il fixe la sangle au PID

Réglage du périmétre d’assignation. C’est ce que les agents, reprenant 1’expression
figurant sur le cadrant du boitier, appellent « parcours des lieux » qui doit permettre de
délimiter I’espace d’assignation. Une sonnerie stridente retentit a intervalles réguliers pendant
toute la durée de ce parcours. Ces intervalles s’espacent lorsque le boitier peine a capter le
PID et disparaissent totalement lorsque le PID n’est plus capté. Sous le regard de 1’agent, le
placé fait le tour de son domicile en longeant les murs ce qui permet au boitier de calculer une
portée maximale définie entre zéro et deux cents. Celle-ci apparait sur le cadrant du boitier et

est soigneusement notée par les agents.

8 Toutefois, ce n’est pas la seule situation qui conduit les agents au domicile du placé. Au cours de la peine, il
peut s’y rendre pour diverses raisons: changer un boitier défaillant, récupérer un boitier chez un placé
réincarcéré ou évadé, reprogrammer le boitier aprés un déménagement...

8 Celui-ci peut aussi étre désigné par le sigle « MU » pour « Monitoring Unit ».
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Appel téléphonique au pole centralisateur. Enfin, les agents PSE appellent avec leur
portable le pdle de surveillance afin de vérifier que le boitier installé apparait correctement sur
les écrans de contrdle. Au cours de cet échange téléphonique, les agents PSE répondent aussi
a un court questionnaire posé¢ par les surveillants du pole concernant le boitier et la

localisation du boitier au sein du logement.

Cette procédure qui parait clairement établie et s€quencée a 1’ceil étonné du néophyte est

en fait loin d’étre standardisée et les agents conservent en fait une large liberté de manceuvre.

Je pense qu'on module. On a une routine, c'est le matériel. On ne peut pas
I'installer autrement qu'il doit étre installé. Apres, on propose une installation,
I'endroit... on n'exige rien.

(Agent PSE n°2, 18/05/2015)

Les quatre étapes évoquées plus haut sont des invariants qui imposent un certain nombre de
manipulations sans lesquelles le matériel ne peut fonctionner. Néanmoins, ces manipulations
ne constituent qu’une partie de ce moment qu’est ’installation du dispositif, le reste relevant
de ces «adaptations » qu’évoque 1’agent PSE n°2. On notera ainsi que la procédure
d’installation n’est que succinctement décrite en une page par le Guide méthodologique de la
surveillance électronique. Pour le reste, bien qu’ils regoivent une formation lors de leur prise
de fonction, les agents se forment principalement « sur le tas » en observant et en reproduisant
les pratiques des autres agents en poste. Ils recoivent certes des recommandations de la part de
« Dofficier coordonnateur PSE/PSEM » de la direction interrégionale des services
pénitentiaires qu’ils prennent parfois la liberté de ne pas appliquer lorsqu’ils font les

placements.
b. Les ajustements techniques

Si la procédure d’installation correspond a un rituel de début de peine, elle est
fréquemment alourdie ou modifiée par des imprévus techniques. Ceux-ci ne recoivent en
général aucune explication experte le jour du placement puisque les agents PSE ne sont pas
des techniciens et que leur fonction se limite a D’installation du matériel. 11 est donc
généralement difficile de connaitre les raisons exactes de ces dysfonctionnements. Je m’en
remettrai donc a la grille explicative et aux savoir-faire que se sont forgés les agents sur le

terrain a force d’étre confrontés a ces imprévus.
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la couverture GSM. Toutefois, il arrive encore que certains placements en territoire rural, de

montagne ou frontalier posent probléme.

Le boitier ne fonctionne pas du premier coup. A l’aide de [’ODI, I’Agent PSE n°l
m’en montre la raison . le boitier capte le réseau mobile suisse. Il m’explique que
les boitiers sont programmés pour se bloquer automatiquement lorsque le réseau
téléphonique le plus intense est étranger. Dans un tel cas de figure, la procédure
est fastidieuse : [’agent doit appeler le pole qui s ’adresse a Telem qui doit ensuite
contacter une compagnie de téléphonie francaise pour qu’elle ‘enregistre’ la puce
du boitier sur son réseau. L’Agent n°l craint que l’installation ne s’éternise et
décide d’utiliser le boitier de secours en espérant que celui-ci captera un réseau
frangais. Sa tentative est couronnée de succes et l'installation du boitier peut

donc étre réalisée dans des temps acceptables. (Journal de terrain, 18/02/2016)

Ici ’agent improvise une solution technique afin de contourner la contrainte a laquelle il est
confronté. Il se permet ainsi d’adapter la procédure habituelle au nom du temps passé au
domicile des placés qui constitue pour lui, comme pour tous les agents, la mesure de leur
efficacit¢ en «pose». Un placement rapide est un bon placement et, par conséquent,
lorsqu’un probléme technique ralentit I’installation, il faut trouver au plus vite le moyen de le
contourner, quand bien méme on ne respecterait pas la procédure. C’est par exemple au nom
de cette efficacité que la plupart des agents se dispensent d’entrer les coordonnées GPS du
boitier en début de placement ou de ne le faire que ponctuellement : ’ODE peut mettre du
temps a capter le réseau GPS ce qui explique que les agents évitent fréquemment cette étape.
Dans ce cadre a priori contraignant de I’installation, les ajustements personnels sont donc en
fait monnaie courante. Dans la suite du propos, je montrerai que ces ajustements ne relevent
pas exclusivement d’une nécessité technique mais aussi d’une adaptation a la personnalité du
placé et aux caractéristiques de 1’espace d’assignation. Afin de mieux saisir le poids de ces
déterminants personnels, il me semble d’abord nécessaire de préciser comment des agents
pénitentiaires tels que les agents PSE abordent le travail dans ce milieu ouvert qui est pour

eux inhabituel.

2) «Poser » : quand I’espace d’assignation prend corps

a. « Sortir » : I’apanage des agents PSE

« Qui sort aujourd’hui ? » Telle est la question quasi quotidienne que pose I’un des agents

lyonnais a ses collégues lorsque, apres avoir fini de réaliser toutes les procédures d’écrou,
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Ce rituel technique de début de peine qui amene les agents PSE a se déplacer hors du cadre
spatial de I’institution constitue donc une caractéristique identitaire qui les singularise vis-a-

vis des autres professions de la fonction publique pénitentiaire.

Les agents PSE cultivent cette « proximité » en cherchant a rendre leur fonction la
moins visible possible. Ils sont ainsi autorisés a travailler «en civil »° et portent
généralement jeans et tee-shirts contrairement aux surveillants PSE qui arborent 1’uniforme
bleu nuit siglé « administration pénitentiaire » et les rangers comme en détention. Ils font en
général leur possible pour préserver I’anonymat de la peine et ne pas éveiller les soupgons des
voisins ou des proches du placé. A ’exception de I’'un d’entre eux, en Haute-Savoie comme
dans le Rhone, les neuf agents PSE que j’ai accompagnés ont par exemple recours a des cabas
de supermarché plutdt qu’aux mallettes noires fournies par 1’administration pénitentiaire pour
transporter les boitiers entre leur véhicule et le domicile des personnes a placer. Selon eux, ces
cabas leur permettent d’étre moins facilement identifiables en tant qu’agents et les banalisent
dans le paysage quotidien des placés. Ils veillent par ailleurs a ce que le nom du placé ne soit

jamais lisible par un quelconque passant.
b. Se « positionner » : ’agent PSE, un fonctionnaire pas comme les autres

La « pose » reste toutefois un moment délicat qui demande un certain savoir-faire de la
part des agents. Ainsi, malgré le golit manifeste des agents PSE pour le travail en milieu
ouvert, ’installation du dispositif de surveillance au domicile des personnes placées oblige les
agents PSE a composer avec un cadre spatial particulierement contraignant. La petite
affichette qui apparait sur le cliché de la Figure 12 illustre bien cette difficulté : elle fait
I’analogie entre deux agents en placement71 et les personnages de Dupond et Dupont, figures
de policiers laborieux et inefficaces, éreintés sur cette vignette par une longue recherche dans
un milieu rendu hostile par son caractére a la fois montagnard et désertique. De méme, cet

agent savoyard explique :

C’est compliqué [d’entrer chez les placés]. On voit vraiment la vie des gens quoi.
Contrairement a la maison d'arrét ou toutes les cellules sont les mémes, toutes les

literies sont les mémes. Aprés on a des cellules plus ou moins dégradées, plus ou

0 « Ces derniers [les agents] sont toutefois dispensés du port de 1'uniforme lorsqu’ils se rendent sur le lieu
d’assignation des personnes placées », Guide méthodologique de la surveillance électronique, p.37.

™ Pour des raisons d’anonymisation, j’ai effacé les noms des agents qui figuraient sous chacun des deux
Dupondt.
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travailler avec des placés d’un autre sexe chez la seule agente de placement que j’ai
rencontrée sur le terrain. Ayant travaillé dans des établissements pour hommes avant d’étre
affectée au PSE, elle ne se disait pas particulierement dérangée par cette différence de sexe.
L’intimité met donc d’autant plus mal a I’aise les agents qu’elle renverse les régles en vigueur

au sein du milieu fermé.

Figure 12 : « On part en placement ». Les « Dupondt » comme allégorie de I’agent
PSE (Cliché : Ollivon, 16/03/2016)

Par ailleurs, ils pénétrent a chaque fois dans des lieux qu’ils ne connaissent pas, loin
de I’univers relativement standardisé de la détention. Si I’entrée en cellule comporte aussi une

part d’imprévu, 1’entrée au domicile du placé impose le saut dans un total inconnu, pour des
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surveillants pénitentiaires auquel ils appartiennent pourtant. Ce positionnement différencié

intervient trés directement dans 1’élaboration par les agents de 1’espace d’assignation.

3) Les agents et leurs adaptations personnelles

Dés lors, comment cette approche ambivalente de leur contexte de travail intervient-elle

dans la fabrique de I’espace d’assignation ?

On propose une installation, I'endroit... on n'exige rien. Moi je leur dis souvent :
"vous étes chez vous. Vous me dites ou c'est que ¢a vous arrange.” Il 'y en a qui
préferent le mettre dans la chambre parce qu'il y a les enfants qui jouent, ils ne
veulent pas que quelqu'un puisse voir I'appareil. On s'adapte. Moi je leur dis
bien : "vous étes chez vous. Vous me dites ou vous avez envie de le mettre et je
vous dirai si c'est possible ou pas."

(Agent PSE n°2, 18/05/2015)

Comme I’expose cet agent, I’installation repose aussi sur une « adaptation ». Le terme ne
s’entend pas ici seulement comme un ajustement aux contraintes techniques que posent les
lieux de placement mais comme une prise en compte des lieux du placement et de leur
occupation. Cette adaptation se fait en tenant compte d’une série de facteurs. Le plus évident
de tous est celui évoqué ici par ’agent PSE n°2. Comme lui, Les agents PSE laissent en
général les placés relativement libres de choisir ou installer le boitier de surveillance — c’est 1a
une question que les placés posent trés fréquemment. Certains agents ont parfois tendance a
proposer des solutions, « chambre » ou « salon », mais les placés €lisent de toute fagon d’eux-
mémes ces pieces comme lieux d’installation du boitier. Les agents ne posent généralement
qu’une exigence : le boitier doit se trouver a 1’écart de toute « box » ou modem Internet qu’ils

accusent de produire des interférences préjudiciables au fonctionnement du dispositif.

D’autre part, cette propension a I’adaptation est variable d’un agent a I’autre et détermine
ainsi treés fortement la forme prise par les contours de I’espace d’assignation comme 1’expose

cet agent du SPIP de Bonneville :

Je sais que [’agent PSE n°2 est plus a méme de leur laisser un peu d'espace. Moi
non, je suis tres cartésien et voila. Apres ¢ca dépend de la personne, ¢ca dépend de
la configuration des lieux, ¢a dépend de plein de choses, du gars si on le connait.
C'est vraiment trés aléatoire. C'est vraiment trés cas par cas.

(Agent PSE n°1, 18/05/2015)
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passe la limite entre le privé et le public75. De¢s lors, tous les imaginaires spatiaux plaqués
notamment sur les quartiers de grands ensembles entrent en ligne de compte dans la fabrique

de I’espace d’assignation.

Par ailleurs, la personnalité du placé et la relation qu’il établit avec 1’agent PSE est un
¢lément déterminant de la procédure d’installation. Les deux situations apparaissant dans
I’encadré n°2 illustrent deux réponses différentes a un méme probléme, inclure ou non une
portion d’espace public au sein de 1’espace d’assignation, qui s’expliquent par le différentiel

d’appréciation du placé par les agents.

Encadré 2 : Deux réponses différentes a la question du statut de I’espace public

Situation 1, espace public interdit

Vient le moment de paramétrer le petit jardin qui se trouve devant le logement. [...]
L’agent n°4 reste un peu en retrait, sur le pas de la porte, et laisse le placé se déplacer seul
dans le jardin. [...] Ce-dernier en profite pour sortir dans la rue par la porte du jardin bien
que [’agent lui ait demandé de s’ arréter. Il s’avance jusqu’a la petite place qui se trouve
devant son logement et monte sur les bancs publics qui s’y trouvent. [...] Furieux, [’agent n°4
décide d’annuler l’opération et de recommencer le parcours des lieux. [...] Le placé se
Justifie : avec la belle saison qui arrive, il voudrait pouvoir s’installer dehors avec ses amis

pour pouvoir discuter comme il en a [’habitude. (Journal de terrain, 16/03/2016)
Situation 2, espace public autorisé

Le placé habite dans une maison sur trois niveaux. Des son passage au SPIP, il évoque
le petit bout de jardin dont il est propriétaire de |’autre coté de la route, en face de sa maison.
[...] Arrivés sur place, nous nous apercevons que le jardin est certes en face de la maison
mais a l'opposé de la porte d’entrée. Il faut faire le tour de la maison par la rue pour y

accéder, ce qui n’empéchera pas de l'inclure. (Journal de terrain, 17/10/2016)

Dans les deux cas, il est question d’inclure une portion d’espace public, une place d’un
coté et la rue de I’autre mais, ce qui est refusé dans le premier cas est autorisé dans le second.
Les caractéristiques personnelles du placé jouent 1a un role essentiel comme le révéelent les

suites de la situation 2 évoquée :

" Les lieux relevant de ’espace privé peuvent ne pas étre contigus. Les foyers, les chambres meublées ou encore
les caravanes posent tout particulierement probléme dans la mesure ou les parties communes telles que la cuisine
ou les douches doivent pouvoir étre accessibles au placé pendant ses périodes d’assignation. Il arrive aussi
fréquemment que les placés aient développé des usages privatifs d’espaces publics.
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Conception-réalisation : Ollivon, 2017

Domicile de Fernand
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Figure 13 : Schéma de ’espace d’assignation de Fernand

II1- I’espace de mobilité

1) Les motifs de sortie pour les placés

Le PSE fonctionne a partir de plages horaires de sortie décidées par les JAP sur
proposition des CPIP et techniquement paramétrées par les agents du pole de surveillance.
Ces plages horaires peuvent étre plus ou moins longues et, s’il n’y a le plus souvent qu’une
seule plage horaire prévue pour les sorties, il arrive qu’il y en ait plusieurs dans la journée,
jusqu’a trois parmi les placés que j’ai rencontrés dans les SPIP étudiés. Ces plages horaires
donnent corps a ce que j’ai appelé I’espace de mobilité mais en vertu de quoi sont-elles
décidées ?

Les agents de I'institution judiciaire jugent de la pertinence d’une sortie selon les raisons
qui la motivent comme 1’expose la JAP n°3 : « Ce qui compte pour moi, c'est ce qu'ils font...
ce qu'ils font de leur temps de liberté dans un PSE... et que ces activités-la soient tournées
effectivement vers la réinsertion et la désistance’. » Pour les magistrats et fonctionnaires du
Ministere de la justice, la sortie doit avoir une fonction et ne peut pas ne pas étre motivée, ce

qui a deux principales conséquences. D’ une part, en-dehors des lieux qui peuvent étre frappés

™ Tiré de I’anglais, le terme désigne généralement chez les professionnels du champ judiciaire ’absence de
récidive ou de réitération, ce qu’ils qualifient aussi de « sortie de la délinquance ».
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plupart des cas il s’agit de donner 1’occasion au placé de pratiquer une activité sportive

comme le montre le cas de Khalilou (Encadré n°3).

Encadré 3 : Exemples d’horaires de sortie adaptés a des activités extraprofessionnelles

Orhan (34 ans, PSE de 7 mois en cours lors de ’entretien)

11 peut sortir de 6h30 a 19h30 en semaine mais ne travaille que de 7h a 15h. Ses horaires ont été fixés
ainsi directement par le JAP qui avait a sa disposition les horaires de travail d’Orhan transmis par son
employeur. Les heures dont il dispose en fin de journée lui laissent le temps de récupérer sa fille de six
ans a I’école maternelle, ce qui soulage sa femme qui travaille, elle, de 8h & 18h. Cela lui permet aussi
de se livrer a certaines activités comme la course a pied et la musculation qu’il pratique deux a trois
fois par semaine aprées le travail. Le juge a de lui-méme ménagé un créneau horaire pour permettre au
placé d’avoir des moments de détente ou de loisir hors de chez lui. Orhan explique de lui-méme cette
mansuétude particuliére par son statut de jeune pere ainsi que par son parcours pénal puisqu’il sort
d’une période d’emprisonnement de cinq ans. Sa femme étant enceinte, le juge a aussi fait en sorte

qu’Orhan puisse soulager sa femme d’un certain nombre de tdches domestiques.

Khalilou (la vingtaine, PSE de 12 mois en cours lors de ’entretien)

Il peut sortir de 10h-18h en semaine. Néanmoins, il joue au football et évolue a un niveau « semi-
professionnel ». Dés lors, quatre soirs par semaine, il peut bénéficier d’une prolongation de ses
horaires de sortie jusqu’a 22h afin de participer aux entrainements. Le week-end, il est autorisé a sortir
de 10h a 17h mais, les jours de match, sur présentation d’un justificatif, il dit pouvoir bénéficier
d’horaires particuliers. S’il est pour 1’instant blessé et, par la force des choses, privé d’entrainements

comme de matchs, il assure qu’il reprendra avant la fin de son placement.

Toutefois, parmi ces trois motifs, tous n’ont pas la méme légitimité selon les
magistrats et les CPIP. En effet, s’ils donnent systématiquement droit aux sorties pour motif

professionnel ou médical, ce n’est pas le cas des deux autres catégories de motifs.

Puisqu'on parle des activités, on prend en compte non seulement...Bon! Le
bracelet électronique c'est fait pour favoriser le travail, le maintien du travail, la
formation, mais on prend quand méme en compte I'accompagnement des enfants a
I'école.Cava influer sur les horaires. On va prendre en compte également les
activités qui sont les activités annexes de la personne si on considére que ces
activités sont tres importantes et puis, qu'elles preexistaient a la peine etc. c'est-a-

dire activités sportives par exemple. Donc, entrainement de football, je prends en
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compte. Je le prends en compte mais ¢a suppose que j'aie des justificatifs. Si c'est
juste la personne vient de commencer, je dis niet, voila.
(JAP n°2, 09/01/2015)

En-dehors de I’activité professionnelle, cette juge distingue deux types d’activités : ce qu’elle
appelle les «activités annexes » dont fait partie ’entrainement de football ; et ce que je
qualifie par opposition « d’activités essentielles » et qui trouvent ici une expression
particuliere dans « I’accompagnement des enfants a 1’école ». Si les « activités annexes » ne
peuvent justifier des sorties spécifiques que sur présentation d’un « justificatif », les activités
essentielles semblent pouvoir figurer automatiquement dans I’emploi du temps du placé.
Encore faut-il signaler que d’un fonctionnaire a I’autre I’appréciation de ce qui peut constituer

une « activité annexe » ou une « activité essentielle » est susceptible d’évoluer.

Parce que la, moi, en n'en discutant pas trop avec [la CPIP n°4], je trouve qu'elle
est finalement trés conciliante et, finalement, beaucoup dans I'empathie avec les
condamnés. Par exemple, elle dit: "oui, c'est important qu'il puisse aller faire du
sport." Moi j'ai un peu le réflexe de dire: "babh, il est condamné, quoi! Il a déja la
chance de ne pas étre en maison d'arrét donc, voila, quoi.” Bon faire son sport,
ok, mais je ne vais pas lui donner deux heures en plus alors qu'il a déja eu huit
heures pour sortir pour aller faire son sport.

(JAP n°6, 23/01/2017)

Dans cet extrait d’entretien, la JAP n°6 rapporte un désaccord avec la CPIP n°4 sur le point de
savoir si le sport constitue une activité annexe (position de la JAP) ou une activité essentielle

(position de la CPIP).

2) L’horaire de la sortie

Si les motifs de sortie sont différemment appréciés d’un placé a 1’autre et d’un
fonctionnaire a 1’autre, il en va de méme pour le pas de temps sur lequel la sortie est autorisée.
Ces horaires sont proposés aux JAP par les CPIP qui instruisent le dossier de demande
d’aménagement de peine. Lorsqu’ils rendent I’ordonnance d’aménagement de peine, les JAP

fixent en méme temps les horaires d’assignation.

Les informations recueillies par I’intermédiaire de 1’enquéte par questionnaires que
synthétisent les Figures 14 et 15 en donnent un bon apercu. Ressortent d’abord les différentes
politiques de service entre les SPIP étudiés. La surreprésentation des placés pouvant sortir

entre 8 et 10 heures par jour travaillé dans le ressort du SPIP de Lyon s’explique par exemple
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par la politique de la chambre d’application des peines du TGI de Lyon qui accorde en général
le créneau de sortie 7h-15h aux placés considérés comme « en recherche d’emploi». Le
week-end, les JAP lyonnais accordent en général le créneau 10h-17h ce qui explique une
surreprésentation de I’intervalle 6 a 8 heures pour les jours chomés. En Haute-Savoie, les
horaires de sortie sont plus restrictifs : 8h-12h ou 8h-14h pour les placés « en recherche
d’emploi » la semaine et pour tous les placés les jours chomés, soient quatre a six heures de

sortie quotidienne.
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Figure 14 : Nombre d’heures de sortie autorisée cumulées par placé pour les jours
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Figure 15 : Nombre d’heures de sortie autorisée cumulées par placé pour les jours
chomés
Ce différentiel dans les politiques de service s’explique par trois facteurs principaux qui
sont liés au territoire sur lequel le placé purge sa peine : jurisprudence, degré d’urbanité et
volume de la population placée. Il faut tout d’abord prendre en compte le poids des

jurisprudences qui garantit la cohérence interne de cette politique. Ainsi, lorsqu’ils sont mutgs,

8 | es données utilisées dans ce chapitre par les Figures 14 et 15 sont issues des enquétes par questionnaires
menées aux SPIP de Lyon et de Bonneville en 2015-2016.

193



¢lément de « I’insertion sociale » ou de la « réinsertion » du placé. Toutefois, cela donne lieu a
des pratiques radicalement différentes puisque la JAP n°7 laisse cinq heures pour ces sorties le
week-end (10h-12h puis 14h-17h) alors que le JAP n°3 laisse sept heures (10h-17h). Certes on
retrouve la les politiques différenciées en vigueur dans la juridiction de Bonneville pour la
JAP n°7 et celle de Lyon pour le JAP n°3. Mais plus que ces seules politiques de service, les
différentiels pointent le poids de I’arbitraire des magistrats. Dans les deux extraits d’entretien
suscités, I’'un comme [’autre des deux JAP parlent en leur nom propre et le «je» est
omniprésent. La JAP n°7 déclare d’ailleurs dans la suite de I’entretien que « ¢ ’est un principe

que je mets apres ¢a peut varier ».

3) Une géométrie évolutive

Les bornes horaires imposées aux placés sont toutefois susceptibles d’évoluer dans le
temps. Les horaires évoluent ainsi au gré des aléas de la vie du placé, notamment de sa
situation professionnelle. C’est le cas d’Adrien (29 ans, PSE de 12 mois terminé lors de
I’entretien). « Vendeur-conseil » au début de sa peine, Adrien peut sortir en semaine de 8h30 a
22h30 parce qu’il travaille selon le régime du « forfait-jour » et ses horaires n’étaient donc
pas fixes. Au bout de cinq mois, il démissionne et entre en CDI dans une chaine de fast-food.
Le restaurant étant ouvert de 8h du matin jusqu’a minuit le soir, Adrien obtient de pouvoir
sortir de 7h et 00h30. Par contre, les horaires de sortiec du week-end, 14h-18h samedi et

dimanche, restent fixes tout au long de sa peine.

Outre les modifications pérennes d’emploi du temps de la surveillance, il existe aussi des
évolutions plus ponctuelles. Ainsi, les placés peuvent bénéficier de différentes mesures
permettant d’aménager temporairement des plages horaires supplémentaires de liberté. Les
magistrats peuvent leur accorder des permissions de sortir® ou des suspensions de peine%,
soient les mémes mécanismes que ceux dont peuvent bénéficier les détenus. Alors que la
permission est décomptée du quantum général comme une journée normale de peine, la
suspension interrompt momentanément la peine et décale donc le jour de la libération. Les
demandes de permissions de sortir formulées par les placés regoivent un général un écho
favorable de la part des magistrats qui en accordent une a deux en fonction de la durée de la

peine. Les placés qui en font la demande recoivent par exemple quasi-systématiquement des

permissions de sortir pour le soir de Noél ou le Nouvel An. A I’inverse, les suspensions de

8 Articles D143-1 et suivants du Code de procédure pénale

8 Article 720-1 du Code de procédure pénale.
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Chapitre 6 : Enfermés a I’air libre

Dans un article publié en 2015, Olivier Milhaud faisait valoir qu” « a la différence de
I’amende ou du bracelet électronique, la prison rassemble en un méme lieu générique des
individus tres différents. Elle uniformise alors les identités personnelles et catégorise dans la
stigmatisation spatiale » (2015, p. 149). Ainsi, en imposant une unité de lieu, la prison lisse
les situations. Certes d’un détenu a 1’autre, les conditions de vie en détention peuvent étre
différentes, mais les cahiers des charges du Ministére de la justice et de son agence pour
I’immobilier de méme que la réglementation européenne tendent a uniformiser les espaces
architecturaux et imposent donc une relative homogénéité des expériences carcérales. A
I’inverse, en évitant « la stigmatisation spatiale », le PSE fait a priori éclater cette uniformité
en renvoyant la peine a la diversité des situations résidentielles et géographiques de chaque

individu placé.

Pourtant, le PSE reste présenté comme une « prison a domicile », une expression dont j’ai
déja montré qu’elle avait une certaine pertinence dans la mesure ou le territoire de la peine
dans le PSE est pensé et construit selon des modalités qui empruntent au milieu fermé. Dans
ce sixiéme chapitre, je souhaite pousser plus avant le travail de réflexion autour de cette
expression en me demandant si le PSE crée effectivement dans le milieu ouvert une forme
quelconque de milieu fermé. Un tel questionnement impose en premier lieu de faire deux
hypothéses simultanées : d’une part la population en PSE serait comparable a la population
détenue et, d’autre part, ’environnement dans lequel se déroule le placement partagerait des
caractéristiques équivalentes a D’environnement carcéral. Or, s’il semble bien que la
population placée partage certaines caractéristiques avec la population incarcérée, 1’espace
d’assignation n’est que trés peu comparable a I’espace cellulaire d’un strict point de vue
morphologique. Il faut en fait chercher ce rapport d’homologie entre PSE et détention du coté
de I’expérience que les placés font de I’espace de la peine pendant leur PSE. La sensation
d’enfermement qu’éprouvent les placés rejoue celle ressentie par les détenus. Mais le cadre
spatial de la peine constitue-t-il la seule variable a prendre en compte dans la production de

cette sensation d’enfermement ?
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I- Le PSE et le milieu fermé : continuité et rupture

1) Le placé dans le continuum carcéral

L’homogénéité des caractéristiques sociologiques voire de I’origine géographique de la
population détenue est un phénomeéne ancien a partir duquel les sciences sociales ont élaboré
le concept de « continuum carcéral ». Si I’expression est d’abord liée au contexte étasunien
dans lequel elle souligne la « symbiose fatale » entre le « ghetto » et I’institution carcérale
(Wacquant, 2001), certains travaux ont constaté 1’homogénéité d’un « recrutement » carcéral
francais qui est d’abord li¢ aux « quartiers populaires », c’est-a-dire les quartiers les plus
défavorisés voire les plus pauvres (Bony, 2014, 2015b). Le PSE participe-t-il de ce
continuum carcéral ? En constitue-t-il 'une des étapes ? A I’exception de 1’étude menée par
Mathieu Narcy et Annie Kensey (2008), il n’existe pas ou peu d’études statistiques consacrées
aux caractéristiques sociodémographiques de la population placée sous surveillance
électronique84. Cette unique étude conclut certes a une sociologie du PSE différente de la
sociologie carcérale, mais elle porte sur les « premiers placés », ¢’est-a-dire une population
placée entre 2000 et 2006 au lancement de la mesure. Les auteurs admettent d’eux-mémes que
ces premiers temps €taient marqués par un positionnement précautionneux des magistrats a
I’égard de la mesure dont on a montré qu’il n’était aujourd’hui plus de mise (chapitre 3). Les
résultats de ’enquéte par questionnaires menée en 2015 et 2016 sur mes deux terrains d’étude
permettent de dresser une esquisse de la population placée sous surveillance électronique en
France. Malgré le nombre limité des variables, celles-ci permettent de préciser les contours de
la population placée et montrent que le profil de I’individu en PSE ne differe guére de celui de

I’individu détenu.

En premier lieu, il apparait que, tout comme la détention, le PSE reste un univers
principalement masculin. Ainsi, seuls 3,3% des individus de mon effectif sont des femmes, ce
qui est légerement plus faible que ce que trouvaient Annie Kensey et Mathieu Narcy pour qui
la population féminine en PSE s’établissait autour de 5,3% (2008). Cette proportion de
femmes est cependant parfaitement cohérente avec les statistiques du « milieu fermé ». Ainsi,
au 1 janvier 2016, les femmes représentaient 3,4% des personnes écrouées (« Les Chiffres-
clés de la justice en 2016 »), c’est-a-dire la méme proportion que ce qu’enregistraient Kensey

et Narcy en 2008. Il semblerait donc qu’avec le temps la tendance a une plus grande

8 es autres travaux dirigés par Annie Kensey portent surtout sur la question de la « récidive » des placés dans
une logique plus classiquement « évaluative » (Benaouda, Kensey et Lévy, 2010 ; Kensey, 2013).
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féminisation de la population en PSE se soit atténuée et que la répartition homme-femme au

sein de la population placée se soit alignée sur la population carcérale.

Ensuite, la population en PSE est une population jeune. Ainsi, dans le ressort du SPIP de
Lyon, la Figure 16 montre que pratiquement la moiti¢ de la population placée (49,5%) a
moins de 30 ans et, pour les trois-quarts, moins de 40 ans. Cette caractéristique la rapproche
de la population écrouée frangaise qui présente une répartition par classe d’age relativement
équivalente et la différencie par contre trés largement du reste de la population rhodanienne®.
S’il ne m’est pas possible d’approfondir pleinement I’analyse dans le cas de la Haute-
Savoie®, le SPIP de Bonneville semble toutefois présenter une population légeérement plus
agée que la population placée lyonnaise. En effet, 61,3% des placés seulement ont moins de
40 ans dans le ressort du SPIP de Bonneville ce qui pourrait laisser penser que la population
placée sous surveillance électronique est d’autant plus jeune qu’elle vit dans un contexte
urbain. Quoi qu’il en soit, I’age des placés ne les différencie guere du reste de la population

écrouée, qui est a pres de 85% constituée d’individus détenus.

70,0%
60,0%
50.0% ~_ EPopulation enquétée dans le
e SPIP de Lyon en 2016 (enquéte
par questionnaires)
40,0% —
B Population écrouée francaise
30.0% = de plus de 18 ans en 2015
e (Ministere de la justice)
20,0% | Population de plus de 18 ans
dans le Rhéne en 2014 (Insee
10.0% | RP2014)
0,0% )
18 a 29 ans 30a39ans 40 ans et plus

Figure 16 : Les placés sous surveillance électronique du Rhéne par classe d’age

8 Cette analyse ne tient pas compte de la population mineure qui est statistiquement relativement marginales. De
fait, elle représente seulement 0,9% de la population écrouées au 1% janvier 2015 et était quasi-absente de mon
échantillon de placés puisque je ne comptais qu’un placé mineur sur ’ensemble des questionnaires, Rhone et
Haute-Savoie confondus.

8 En raison d’une erreur de manipulation, les questionnaires utilisés en Haute-Savoie et dans le Rhone ne
comportaient pas exactement les mémes modalités ce qui oblige a une exploitation prudente.
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D’autre part, la population placée sous surveillance €lectronique se caractérise par une
certaine précarité sociale. Si les conditions de mon enquéte ne m’ont pas permis d’évaluer le
revenu des placés, leur situation professionnelle en début de placement atteste qu’il s’agit
d’une population dont ’insertion économique est plutot précaire. La Figure 17 montre ainsi
que la population dite « en recherche d’emploi » par I’administration pénitentiaire représente
26,7% de la population en PSE en Haute-Savoie et 30,8% dans la juridiction du SPIP de
Lyon. Si I’on raméne ces données a la catégorie Insee la plus proche, la part du chémage, on
s’apercoit alors de la précarité socio-économique de la population en PSE puisque la part du
chomage n’était que de 7,9% en Haute-Savoie et de 9,5 dans le Rhone®” en 2014. La part des
chomeurs en PSE est donc nettement supérieure aux moyennes du département. Elle rejoint
par contre des taux du niveau de ceux rapportés par Lucie Bony a propos des détenus
franciliens (2014) puisqu’elle montre que, selon les établissements, les chomeurs représentent
entre 20,1 et 51,1% de la population incarcérée. Plus encore, en-dehors du statut de chomeur,
les placés ont des situations professionnelles relativement précaires : contrats a durée
déterminée, intérim ou formation. Les contrats a durée déterminée n’atteignent pas 40% des
placés ni dans I’un ni dans I’autre des deux SPIP étudiés. Cette précarité semble toutefois
renforcée en contexte urbain puisque la population rhodanienne en PSE présente de plus
faibles taux en matiere de CDI et méme d’emplois précaires (CDD et intérim) que la

population placée en Haute-Savoie.

40%

35%
30%

25%

20%

15%

10%
5%
0%

CDI CDD Intérim Formation Recherche Retraité Autre
d'emploi

M SPIP de Bonneville (n=135) M SPIP de Lyon (n=107)

Figure 17 : La situation professionnelle des placés en Haute-Savoie et dans le Rhone™

8 La donnée est ici valable pour tout le département du Rhone, soit un territoire qui correspond au SPIP de Lyon
et au SPIP de Villefranche. Néanmoins, le Sud du département étant nettement plus peuplé que le Nord, on peut
considérer que 1’écart entre la donnée pour tout le département et la donnée pour sa seule partie sud est
relativement faible.

8 |es données utilisées dans ce chapitre par les Figures 17, 18, 19, 21, 22, 26, 27 et 28 sont issues de I’enquéte
par questionnaires menées dans les SPIP de Lyon et Bonneville en 2015-2016.
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On peut ensuite croiser ce premier aspect de la caractérisation socio-économique des
placés avec leur répartition géographique. Les Figures 18 et 19 montrent que la population
placée sous surveillance électronique réside principalement dans les communes les plus
pauvres des deux départements étudiés. Pour la Haute-Savoie, il s’agit des communes
urbaines de la vallée de 1’Arve ainsi que des communes-centres d’Annemasse et d’Annecy.
Pour le ressort du SPIP de Lyon, transparaissent particulierement les communes de banlieue
de I’est lyonnais. Certes il y aurait une erreur écologique a considérer que la seule localisation
dans une commune pauvre indique la pauvreté des placés mais ces cartes montrent cependant

qu’a la précarité de ’insertion professionnelle s’ajoute un contexte local de relative pauvreté.

Conception-réalisation: Ollivon, 2016
Sources : INSEE, 2013; enquéte.réalisée auprés du

SPIP de Haute-Savoie en 2015-20T6,

Annemasse ..,

Nombre de personnes ayant débuté un PSE Revenu médian par unité de consommation
entre le 8/10/2015 et le 5/02/2016 en 2012 (en euros)
[] o0-21800

[] 21800 - 23700
[ 23700 - 26100
I 26000 - 29600
Bl 29600 - 46000

Figure 18 : La répartition des placés de Haute-Savoie : des communes urbaines et

pauvres
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Conception-réalisation : Ollivon, 2016
Sources : INSEE, 2013 ; enquéte réalisée
aupres du SPIP de Lyon

Saint-Priest

Nombre de personnes ayant débuté un PSE Revenu médian par unité de consommation
entre le 16 mars et le 7 juin 2016 en 2012 (en euros)

[ ] 14571 -19900

] 19900 - 22100

[ 22100 - 23800

I 23800 - 26000

Bl 26000 - 37413

1
“6
. 2

Figure 19 : La répartition des placés lyonnais : les communes de banlieue de I’Est de

la métropole

Treés largement masculine, jeune, plutdt précaire et évoluant dans un environnement
résidentiel pauvre, la population en PSE semble partager un certain nombre de
caractéristiques de la population détenue. Restreinte par les conditions de son administration,

mon enquéte ne me permet pas de pousser plus avant cette esquisse de comparaison des
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caractéristiques sociodémographiques des placés et des détenus. Il ressort malgré tout que le
PSE rejoue ce continuum carcéral qui unit les quartiers populaires et les établissements
pénitentiaires. Il semble en constituer 'une des étapes. C’est d’ailleurs ce que confirme le
parcours pénal de nombre des placés puisqu’une bonne partie d’entre eux a connu la détention
dans le cadre de la peine qu’ils purgent en PSE ou pour une autre peine. Ainsi, sur les trente-
et-un individus placés que j’ai rencontrés, dix-neuf ont été incarcérés a un moment ou a un
autre de leur vie, pour des durées cumulées allant d’un mois a dix ans. Tahar, 30 ans, qui finit
tout juste de purger un PSE de douze mois aprés dix ans de prison, évoque d’ailleurs
explicitement ce continuum pendant notre entretien : « le quartier et la prison, j’ai rien connu

d’autre ».

2) Le logement, une cellule comme une autre ?

Néanmoins, ce continuum entre PSE et détention est-il seulement démographique ? Le
territoire de la peine résultant du PSE n’entretient-il pas un rapport d’homologie avec le cadre
spatial de la détention ? Certains ¢léments de 1’étude de terrain que j’ai pu mener viennent
appuyer cette hypothése. C’est par exemple le cas de Ryan, jeune placé de dix-neuf ans, que

j’ai rencontré au cours d’une journée passée au SPIP de Lyon :

Nous partons réaliser le premier placement qui doit étre installé dans une
chambre d’un foyer du troisieme arrondissement. Le placé sort de [la maison
d’arrét de] Corbas le matin méme [...]. Tres avenant et souriant, on le sent
heureux de gotuter a la liberte. Comme il sort tout juste de détention, [...] il
découvre les lieux dans lesquels il va habiter. C’est une petite chambre au bout
d’un long couloir qui le sépare des douches et de la cuisine. En la voyant, le placé

s’exclame : « ¢’est Corbas en miniature ! »

(Journal de terrain, 6/11/2015)

Dans le cas de Ryan, I’espace habitable est relativement restreint. Il comprend la chambre et
le couloir qui apparaissent sur la Figure 20 ainsi que les piéces communes, sanitaires et
cuisine, qui se trouvent de part et d’autre au bout du couloir. Comme le montre la Figure 20,
la chambre est trés étroite au point que je reste dans le couloir tout au long du placement tant
il est difficile pour le placé et les agents d’y évoluer sans se géner. Le ressenti de son exiguité
est renforcé par la faible luminosité qui pénetre dans la piece : située au premier étage, elle
fait face au premier plan a de grands peupliers et au second a une barre d’immeuble qui

empéchent le jour d’y entrer pleinement. Le couloir et les sanitaires, eux, sont aveugles et
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seule la salle commune donne acceés a une autre source de lumiere naturelle. Il convient
d’ailleurs de préciser que, d’aprés les agents, la distance entre 1’ensemble sanitaires-piéce
commune et le boitier les met en portée maximale de sorte que, craignant que le placé n’y soit
plus capté, ils lui recommandent de ne pas trop s’y éterniser. L’espace d’assignation de Ryan
se réduit donc peu ou prou a cette petite chambre qui n’est guere plus grande qu’une cellule
de prison. Ryan ne s’y trompe pas et convoque le souvenir de la maison d’arrét de Corbas

qu’il vient pourtant de quitter.

Figure 20 : L’espace d’assignation de Ryan : une petite chambre vue depuis la porte

d’entrée et un long couloir menant aux sanitaires (Cliché : Ollivon, 06/11/2015)

Comme dans le cas de Ryan, les studios ou les chambres de foyers dans lesquels
résident certains placés sont en général exigus, peu lumineux, parfois décrépits, ce qui ne peut
manquer de renvoyer a un imaginaire carcéral. Souci d’exactitude ou émotion mal maitrisée,

lors de nos sorties conjointes, 1’agent PSE n°2 m’indiquait d’ailleurs de lui-méme a chaque
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fois qu’il I’estimait nécessaire que nous pénétrions dans un logement dont les dimensions
¢taient inférieures a celles d’une cellule de prison. Ces quelques contextes résidentiels laissent
de fait une trés forte impression, pour le chercheur comme pour le fonctionnaire de
I’institution judiciaire.

Néanmoins, des situations aussi extrémes que celles de Ryan sont loin de constituer la
norme. L’enquéte par questionnaires montre ainsi que les chambres de foyer ne concernent
pas plus de 3% des placés en Haute-Savoie et 1,9% dans le Rhone (Figure 21). Méme en
¢largissant les critéres d’analyse, I’ensemble des logements a piece unique — studio, chambres
de foyer et caravane — ne concerne que 11% des placés enquétés dans le SPIP de Lyon et 15%
dans celui de Bonneville. En stricts termes de superficie, les placés sous surveillance
¢lectronique bénéficient donc en général d’une surface bien plus grande que les 9 métres
carrés réglementaires par détenu. Il faut ajouter que I’espace d’assignation ne se limite pas au
logement seul mais laisse fréquemment 1’acces a au moins un balcon ou un jardin voire, dans
certains cas, aux deux. Ainsi, comme le montre la Figure 22, les espaces d’assignation
empruntant au mode¢le cellulaire un confinement total ne dépassent pas les 20% en Haute-
Savoie et les 31% dans le Rhone et ne semblent donc pas constituer la norme statistique.
Enfin, en me référant aux informations recueillies lors des entretiens, je constate que la taille
moyenne des logements pour les placés que j’ai rencontrés est de 65 m? pour en moyenne 2,3
occupants en comptant le placé, des chiffres trés proches des moyennes nationales™.
L’enquéte par questionnaires permet donc de relativiser la forte impression laissée par

certaines situations extrémes.

100%

80% -
60% -

40% -

20% -

0% -
Appartement Maison Caravane Chambre

B SPIP de Bonneville (n=135) B SPIP de Lyon (n=108)

Figure 21 : Les résidences des placés sous surveillance électronique

8 En 2013, si la surface moyenne des logements en résidence principale était de 90,9 m?, elle tombe & 63 m?2
pour le logement collectif qui est dominant chez les placés sous surveillance électronique (Insee, enquéte
Logement 2013, 2017). Par ailleurs, le taux d’occupation moyen était de 2,3 habitants par logement principal en
2013.
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Figure 22 : Les espaces attenants des logements des placés

En dépit de certaines similitudes ponctuelles, 1’analogie entre le PSE et la prison n’est
donc pas a chercher du co6té de la morphologie des lieux de détention et d’assignation.

Cependant, on peut supposer cette analogie d’un autre ordre :

On appelle quand méme ca : "la prison a domicile”. Alors, c'est trés excessif
parce que ce n'est pas du tout la prison a domicile mais c'est vécu comme c¢a
quand méme par les gens.

(JAP n°5, 10/10/2016)

Il faudrait ainsi voir dans I’expression « prison a domicile » autre chose qu’une simple
catégorie juridique ou qu’une simple ressemblance morphologique entre deux espaces
accueillant une mesure pénale. Selon cette JAP, I’expression prend son sens dans le « vécu »
de la peine par les « gens » c’est-a-dire non seulement le condamné mais son entourage, les
magistrats et fonctionnaires du Ministére de la justice voire I’opinion publique. Autrement dit,
il y aurait une équivalence dans les expériences de 1’espace carcéral par le détenu et de
I’espace d’assignation par les placés. L’analogie serait donc a chercher du coté de « I’espace

vécu » (Frémont, 2009).
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11- Le placé et I’enfermement

1) Entre placés et détenus : proximité de 1’expérience d’enfermement

Dans la quasi-totalité des entretiens que j’ai pu effectuer, les placés ont mis en évidence
les différences entre 1I’expérience de la détention et I’expérience de I’assignation a résidence.
C’est tout particulierement le cas pour les dix-neuf placés de mon corpus qui, comme Léon,

ont connu la détention :

Enfin bref, j'ai eu une expérience de la prison, voila! [...] Je sais ce que c'est. J'ai
vu. C'est pour ¢a que, bon, par rapport au bracelet, ¢ca va quoi, je ne me plains
pas. Il y a des contraintes, c'est certain, enfin on va sans doute y venir, mais bon,
c'est clair que... [...] Par rapport a ce que c'est que la prison, du moins ce que
j'en ai vu, ca va, quoi, je préfere étre chez moi. [Rires] Enfermé chez moi, mais
chez moi! C'est clair!

(Léon, 60 ans, PSE de 12 mois en cours lors de [’entretien)

Comme Léon, ils ont été nombreux a insister : [’assignation a domicile en PSE, ce n’est pas la
méme chose que 1’incarcération et, bien que tous ne partagent pas cet avis, une nette majorité
des placés que j’ai rencontrés préfére comme Léon I’assignation en PSE a 1’incarcération.
C’est que le PSE permet de purger sa peine dans un « chez soi » qui, pour la plupart, présente
des avantages matériels indéniables par rapport a 1’espace de détention. Ainsi, rejoignant
I’avis de Léon, Borna ajoute : « moi j’ai eu une premicre fois un an [de prison], j’ai cru que
c’était une misere. » Ce terme de « misere » semble pouvoir cristalliser ce qui fait la
principale différence entre la détention et 1’assignation sous surveillance €lectronique, a savoir

I’état des conditions matérielles dans lesquelles se déroule la peine.

Cette « misere » renvoie tout d’abord a 1’état de délabrement d’un certain nombre
d’établissements pénitentiaires. Bernard, pass€ par les établissements des Baumettes et de
Luynes, le rappelle avec force détails : « vous n'avez pas de fenétre », « il pleut dans votre
cellule », « vous avez des cafards qui sortent », « vous louez pour dix euros une télé dont la
prise est coupée et que vous branchez succinctement a une prise avec deux allumettes sans
vous ¢lectrocuter pour essayer de vous occuper un peu l'esprit ». Pourtant, tous les
¢tablissements pénitentiaires ne sont pas aussi délabrés que ceux qu’a fréquentés Bernard et
tous les placés ex-détenus que j’ai rencontrés ne se sont donc pas appesantis sur 1’état des
conditions de détention. On peut donc entendre dans le terme « mis€re » autre chose que le

simple état dégradé des conditions de vie.
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I’expérience du PSE, une parenté dont le témoignage de Charles permet de préciser les
contours. S’il n’emploie pas exactement les mémes mots que Léon, Charles, ancien détenu
des maisons d’arrét de Corbas, La Talaudiére et Villefranche, n’oppose ainsi pas

complétement PSE et détention :

[En PSE], il y a pas les surveillants. On peut avoir un téléphone, téléphone
portable, ca c'est la vie. On peut... On peut prendre sa douche chez soi, on peut
dormir dans son lit, c'est... c'est chez soi, c'est pas crade, c'est un meilleur
environnement, un meilleur cadre. Mais apres, psychologiquement, ¢a difféere pas
trop. Ce qui differe, c'est qu'il y a pas de surveillant, comme je vous ai dit, c'est
¢a, c'est bien. Il n'y a pas de fouille de cellule ou quoi, on ne doit rendre de
compte a personne.

(Charles, 25 ans, PSE de 10 mois en cours lors de [’entretien)

Pour Charles comme pour Léon, la différence entre ’assignation et I’incarcération est donc
avant tout matérielle. C’est une question de propreté, de confort, d’accés a divers services, de
tranquillité aussi vis-a-vis des reégles drastiques de D’institution. Cela a évidemment une
importance non négligeable pour les condamnés : la formule « le téléphone portable, ca c’est
la vie » n’est pas a lire comme une simple figure rhétorique mais rappelle a quel point les
privations matérielles constituent un enjeu existentiel pour les détenus. Pourtant, derriére ces
différences matérielles, Charles dit retrouver dans le PSE quelque chose de la détention qu’il
identifie comme une composante « psychologique ». On trouve trace de cette composante
psychologique chez d’autres placés : Sofiane évoque « la gamberge » « quand on remonte et
qu’on est seul dans sa chambre » ; Xavier parle de cette solitude qui est « en train de [lui
faire] péter une durite ». Si le PSE se contente d’assigner a domicile, si aucun obstacle
matériel ne vient s’opposer a la volonté du condamné de sortir, si donc le PSE n’enferme pas
a proprement parler, il produit une sensation d’enfermement qui, elle, semble assez proche de
ce que connaissent les détenus et dont la suite de mon propos cherchera a préciser les

déterminants.

2) Etre enfermé chez soi

En premier lieu, les placés disent éprouver cette sensation d’enfermement pendant les
périodes d’assignation, c’est-a-dire pendant le temps qu’ils sont contraints de passer au sein

de I’espace domestique. L’assignation a domicile est ainsi vécue comme une réclusion qui
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vidéo dont certains placés comme Charles ou Xavier m’ont par exemple dit avoir fait
I’acquisition en prévision de la peine. Avec ces divers médias, il s’agit encore et toujours
d’accepter ’enfermement en occupant 1’esprit, de s’évader par la pensée, de se divertir au

sens premier du terme, afin d’oublier I’ennui :

Au final, on est la, on regarde des séries, on regarde... Et puis on veut des choses
Iégeres aussi! On a besoin d'avoir des choses légéres pour... parce qu'on n'a pas
envie d'étre dans la gamberge. Et du coup, on en arrive a regarder des
programmes qu'on ne regardait pas d'habitude [...] pour nous permettre a un
moment donné de décompresser et c'est la, quand je parle de carence
intellectuelle. J'ai vraiment I'impression quelquefois que, ouais, il y a un
sentiment de régression.

(Sofiane, 34 ans, PSE de 12 mois en cours lors de [’entretien)

En général, comme Sofiane, les placés ne trouvent qu’une maigre satisfaction dans ces
dérivatifs. Certes, ils permettent de voir passer le temps plus vite mais au prix d’un

« sentiment de régression » qui les marque durablement.

3) La mobilité circonscrite

Néanmoins, la sensation d’enfermement ne se limite pas au temps passé a domicile. Elle
tient aussi aux restrictions en termes de mobilité que subissent les placés via les contraintes

horaires qu’impose le PSE.

Aurélien: Donc, a I'époque ou ma voiture marchait encore, je suis monté sur
Chamonix, je suis monte sur Annecy, vous voyez.

Franck: En quatre heures®, c'est possible? Parce qu'aller jusqu'a Chamonix ou
Annecy et revenir...

Aurélien: Quand je suis allé sur Annecy, c'est vrai que, quelque part, j'ai fait un
peu I'aller-retour mais, c'était histoire de prendre ma voiture et de rouler un peu.
C'était plus pour rouler un peu, voila. Essayer un petit peu d'étre dans ma téte,
penser a rien, prendre ma voiture sans but bien précis... Bon, "sans but bien
précis”, en sachant qu'Annecy, c¢a passait. Donc, 1a, je ne suis pas allé a
Chambéry. Chambéry, ca aurait fait un peu short aller-retour, voila. Sinon, apres,

Chamonix, en une demi-heure par l'autoroute c'est fait Chamonix donc, aller-

% Conformément & ce qui se pratique en Haute-Savoie, le samedi et le dimanche, Aurélien peut sortir de 14h &
18h.
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toujours gaffe a I’heure » m’explique par exemple Raymond chez qui trone une affichette qui
rappelle les horaires et les principaux numéros de téléphone a contacter en cas d’imprévu

(Figure 23).

Figure 23 : L’aide-mémoire du placé : I’affichette de Raymond (Cliché : Ollivon,
03/05/2016)

S’ils savent pouvoir appeler pour prévenir d’un retard, I’éventualité d’une alarme a
justifier reste pour la plupart des placés une perspective angoissante. L’impératif horaire et les

craintes qu’il génére peuvent alors donner lieu a des comportements a risque :

Franck: [Vos horaires], ¢ca vous paraissait assez adapté a votre travail ou c'était
compliqué?

Ruben: Compliqué, ce n'est pas le mot mais il fallait parfois que je prenne des
risques. Comme hier soir, bon, je suis rentré & 00h17%. Je n‘ai pas appelé. Je
savais que j'allais arriver a I'neure donc je n'ai pas appelé au standard. Bon, j'ai
pris des risques un peu plus que d'habitude. Quand je rentre et que je ne suis pas
trés large, Saint-Cergues-Juvigny, la route est libre, & cette heure-1a, enfin, on

% Plongeur dans un restaurant de Saint-Cergues en Haute-Savoie, Ruben, qui habite Gaillard, peut sortir en
semaine de 10h40 a 16h20 et de 18h40 a 00h20. 1l effectue en scooter quatre fois par jour les onze kilométres de
trajet entre son domicile et son lieu de travail.
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comment les variations du cadre matériel de la peine modulent la sensation d’enfermement et

la font varier selon les placés.

II1- Du placé aux placés : facteurs de diversification de I’expérience d’enfermement

1) La sensation d’enfermement, une question de superficie ?

a. Variations autour du territoire de la peine

Méme en excluant les logements les plus réduits en taille — chambres de foyer, caravanes,
studios — il existe des différences notables dans les caractéristiques des logements des placés,

ce qu’illustrent I’Encadré n°4 et les Figures 24 et 25.

Encadré 4 : Deux situations résidentielles radicalement opposées

Michel, 62 ans, retraité de la marine marchande, habite dans la maison de sa femme dans un
lotissement de Givors en compagnie de [’un des fils de cette-derniére. Il réside au dernier étage mais

son périmetre d’assignation inclut la totalité de la demeure jusqu’au jardin et a la piscine.
(D’apres mon journal de terrain, 14/06/2016)

Jéroéme, la vingtaine, est un ancien militaire en reconversion dans le décolletage. Il habite a
Bonneville, chez sa tante, dans un quartier de grands ensembles. Il dort sur un canapé-lit dans le salon
tandis que sa tante occupe la seule chambre de ’appartement. Son périmeétre d’assignation comprend

toute la surface de I’appartement, y compris le petit balcon et la chambre de sa tante.

(D’apres mon journal de terrain, 10/06/2015)
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Conception-réalisation: Ollivon, 2018
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Figure 24 : Plan du domicile de Michel
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Figure 25 : Plan du domicile de Jérome

Les cas de Michel et Jérome sont assez révélateurs des différences qu’il peut y avoir entre
les placés. C’est tout d’abord une question de superficie et d’agencement architectural des
lieux. Certains logements s’organisent sur plusieurs niveaux avec une multiplicité d’espaces
différenciés. Posséder des étages est particulieérement avantageux dans la mesure ou la surface
d’assignation est multipliée par le nombre d’étages. Ainsi, dans le cas de Michel, non
seulement 1’emprise au sol est plus grande que celle de Jérome mais elle est multipliée par
trois dans la mesure ou elle inclut deux étages. Au différentiel horizontal s’ajoute donc un
différentiel vertical. Outre cette simple question de métrique, les différences entre les placés

tiennent a leur position au sein du logement. Alors que Michel posseéde sa propre chambre qui
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individualise une partie de 1’espace d’assignation, Jérome se trouve lui au milieu du salon, par
lequel sa tante doit d’ailleurs passer pour accéder au reste de 1’appartement depuis sa
chambre. Enfin, on retrouve la question des accés a ’extérieur : certains placés comme
Michel peuvent accéder a leur jardin et toutes les aménités que cela suppose quand d’autres,
comme Jérome, doivent se contenter d’un modeste balcon voire se limiter a ’intérieure du

logement.

Ces variations de superficies d’un placé a 1’autre se retrouvent vis-a-vis de ’espace de
mobilit¢ comme 1’a montré au chapitre précédent. Celui-ci est trés variable d’un placé a

I’autre en fonction des contextes locaux et de 1’appréciation des JAP et CPIP.

Cette double question de I’exiguité des lieux d’assignation et des restrictions horaires
n’est pas sans importance pour les placés au sens ou elle affecte directement la fagon dont ils
disent vivre la peine. C’est ce que révele le cas de Rachid. Il habite & Annemasse dans un
studio qu’il trouve petit et peu lumineux — le studio est exposé au Nord et donne sur une cour
avec vis-a-vis. Il s’y sent oppressé et me confie, dépité : « des fois, je vais me poser dans un
parc, sur un banc — on dirait un clochard — juste pour profiter du soleil. » Ayant quitté la
banlieue parisienne dont il est originaire « pour éviter la tentation de 1’argent facile », il
travaillait au début de son PSE dans la restauration en Suisse mais, son contrat ayant pris fin,
il est sans emploi au moment de 1’entretien. Il ne peut donc sortir que de 14h a 17h ce qu’il
trouve difficile a supporter : « ici, ¢a n’a rien a voir avec Paris. C’est I’angoisse. Il y a rien. Il
y a que la nature ici. Toute ’année, on n’attend que I’été et je ne vais pas pouvoir en
profiter. » Rachid, dont les espaces d’assignation et de mobilité sont restreints, exprime bien
cette sensation d’enfermement que lui fait ressentir un PSE dont il dit que c’est «un
supplice ». L’expérience de Rachid donne donc a penser que I’enfermement est d’abord une
question de surface ce que confirment les magistrats et fonctionnaires du Ministere de la
justice. Toutefois, la superficie du logement peut-elle conditionner a elle-seule la sensation

d’enfermement ?
b. Larithmétique ne suffit pas

Les dimensions des espaces d’assignation et de mobilit¢é ne suffisent en fait pas a
expliquer les variations d’intensité de la sensation d’enfermement. Ainsi, la taille du logement
n’est appréhendée par les placés que relativement au reste de leur parcours résidentiel. C’est
notamment ce que montre le cas d’Aurélien. Jusqu’en 2013, Aurélien habite avec sa femme et

sa fille dans un appartement de 120 m? du centre de Cluses. A partir du moment ou elle prend
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Franck : Pourquoi?

Moussa : Parce que la-bas tu es tranquille, tu n'as pas les heures, tu as une heure
de promenade, tu dors, on t'améne a manger, tu es tranquille. Tu te laves, on te
fait tout et puis tranquille. Tu payes rien et puis voila.

Franck : Alors gu'ici, vous avez I'impression que du coup...?

Moussa : Tu as un horaire, il faut rentrer...

(Moussa, 41 ans, PSE de 4 mois en cours lors de [’entretien)

Le cadre horaire de 1’assignation de Moussa est large d’autant qu’il vit dans un contexte de
bonne desserte en transports en commun. Pourtant, pour Moussa, ce cadre horaire est
extrémement contraignant au point méme qu’il juge la prison préférable au PSE. Dans la suite
de I’entretien, Moussa s’explique : le cadre horaire I’empéche par exemple de conduire son
fils a son entrainement de football qui commence a 10h ou sa fille a I’entrainement de volley
qui se termine a 19h, de sorte que I’un et 1’autre de ses enfants ont été contraints de suspendre
leurs activités extrascolaires le temps de la peine. Méme lorsqu’il est large, le cadre horaire

peut étre contraignant.

Dés lors, I’enfermement n’est pas qu’une question d’arithmétique et le ressenti de la
peine par le placé ne s’explique pas exclusivement par les caractéristiques du territoire : la
sensation d’enfermement n’est pas strictement proportionnelle a la taille du logement ou a
I’amplitude horaire de la mobilité. Cela ne signifie pas que 1’espace n’a aucun role dans ce
ressenti, mais les dimensions de I’espace d’assignation ne sont signifiantes qu’en complément
d’autres facteurs qui tiennent principalement aux temporalités de la peine et a la vulnérabilité

du placé.

2) Temporalités et enfermement

a. Le parcours biographique du placé

Les temporalités dans lesquelles s’inscrit le temps passé en PSE jouent un role essentiel
dans la sensation d’enfermement. Le premier facteur de différenciation a prendre en
considération est 1’age. Si les exigences du PSE semblent plus faciles a supporter pour les
placés apres trente ans, en particulier lorsqu’ils ont des enfants, ce n’est cependant pas tant
une question d’age dans I’absolu que de mode de vie. Ainsi, les restrictions horaires
qu’impose le PSE s’accommodent plus facilement du rythme quotidien du pére de famille que

de celui du jeune noctambule.
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fois » dés avant sa majorité pour des temps de détention allant jusqu’a deux années et demi en
continu, donnent un autre apergu de I’éventualité d’une réincarcération. Avec deux enfants de
dix-huit mois et trois ans et demi a charge, Driss explique pourquoi entre « étre enfermé la-

bas et étre enfermé ici, [il] préfére cent fois mieux étre ici » :

Driss : Parce que je suis tombé plusieurs fois et j'en ai marre de la-bas, je ne peux
plus. Ce n'est plus pour moi.

Franck: Quand vous dites "ce n'est plus pour moi", il y a eu un moment ou
Cc'était...?

Driss : Maintenant... si j'y allais avec des gens de mon dge... mais la, si j'y vais,
c'est avec des gamins. C'est... Je n'ai rien a faire la-bas, surtout avec mes gamins
maintenant, mes enfants, je n'ai rien a faire la-bas.

(Driss, 33 ans, PSE de 10 mois en cours lors de [’entretien)

On retrouverait une opinion similaire a celle de Driss chez Eddy ou Karim : si la prison
constitue un rite initiatique par lequel il est sinon normal du moins envisageable de passer,
elle devient plus difficilement supportable a partir d’'un certain age qu’ils semblent situer
autour de trente ans, a fortiori lorsqu’on a des enfants auxquels on ne veut pas imposer

I’épreuve des visites au parloir. L’assignation domiciliaire leur parait alors un moindre mal.
b. Le temps du PSE

Par ailleurs, la sensation d’enfermement qu’éprouve le placé n’est pas homogéne sur toute
la durée de la peine. Comme le rappelle la Figure 26, la durée de placement est tres variable
d’un placé a I’autre : sur mes deux terrains, plus du quart des placés purgent des peines
inférieures a trois mois, mais 26,6% des placés de Bonneville et 16,5% des placés de Lyon
purgent des peines de plus de neuf mois, c’est-a-dire au moins trois fois plus longues.
Ajoutons a cela que le jeu des réductions de peine supplémentaires et des crédits réduction de

peine modifie encore le temps de peine d’un placé a I’autre.
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Figure 26 : Les PSE en fonction de la durée® de la peine

JAP et CPIP considérent généralement que I’enfermement devient particuliérement
difficile a supporter au bout de cinq a six mois. Les placés que j’ai rencontrés qui avaient
dépassé cette limite ont tous confirmé plus ou moins directement cette estimation des six
mois, certains m’expliquant comme Adrien qu’ils se sont mis a avoir peur de « craquer » une
fois cette limite passée. Toutefois, il arrive de voir des placés « craquer » avant six mois

comme Maurice.

[Ayant assisté au placement de Maurice le 4 février 2016, je le recontacte en avril
de la méme année pour un entretien. Nous convenons de nous voir a son domicile
mais, le jour dit, Maurice annule brutalement [’entretien.] Je [’ai donc rappelé
aujourd’hui puisque je savais devoir me rendre en Haute-Savoie pour d’autres
entretiens. J appelle sur son portable mais c’est sa compagne qui répond [...]. Je
me présente et expose le sujet de mon appel. Elle semble surprise : «je ne
comprends pas. C’est pour le bracelet ? » Je répéte mon désir de rencontrer son
compagnon pour parler de son bracelet. La voix tremblante, elle m’explique alors
qu’il a coupé son bracelet et a été réincarcéré. Je lui demande si elle sait la
raison de ce geste : « il ne le supportait plus » me confie-t-elle.

(Journal de terrain, 14/04/2016)

Cette durée maximale pendant laquelle la sensation d’enfermement que produit le PSE parait
supportable peut étre nettement inférieure aux six mois que les magistrats et fonctionnaires du

Ministere de la justice présentent comme un seuil critique. Dans le cas de Maurice, a peine

% Les durées exprimées ici n’incluent pas les crédits réduction de peine ni les réductions de peine
supplémentaires dont I’attribution est largement influencée par le déroulement de la peine.
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c. Le temps long de la peine

Enfin, la sensation d’enfermement des placés ne se comprend qu’a I’aune du temps long
de la peine. Le PSE ne constitue généralement qu’un moment dans un processus allant de la
décision judiciaire, voire de la découverte des faits commis, jusqu’a la libération définitive du
placé. Cette période qui précede le PSE conditionne en bonne partie la fagon dont le

placement en lui-méme est vécu.

Il s’agit d’abord de prendre en considération ce que les fonctionnaires des SPIP appellent
« I’origine » du placé, c’est-a-dire de savoir s’il sort de détention ou s’il est libre au moment
de son placement. L’assignation parait plus facile a supporter pour les placés originaires du
milieu ouvert par rapport aux placés du milieu fermé qui doivent se réadapter a la vie a
I’extérieur. Pour les placés qui sortent de détention, le passage de la détention au PSE est tres
rapide, quasiment sans transition. En général, ¢’est 1’affaire d’une journée pour les placés qui
sortent des maisons d’arrét situées dans le ressort du SPIP, de deux lorsque le placé sort d’un
¢tablissement situé¢ en-dehors. Comme 1’explique Jamila qui a fait sept mois de détention a la
maison d’arrét de Corbas, cette transition de I'univers carcéral au milieu ouvert n’est pas

facile a négocier :

Non, il a fallu quand méme un certain temps pour moi pour revenir, déja a la
maison, et puis mes petites habitudes, d'aller faire les courses, revenir, d'aller au
marché a coté, de... Voila! [...] Mais pour moi, pour moi, je suis pas encore
investie dehors. Je suis encore, je pense, je suis encore en train de revenir en fait
a mes habitudes d'avant, voila. [...] Parce que moi, il m'a fallu un certain temps
pour... Vous savez que la-bas, en fait — il n'y a pas que moi parce que j'en ai
discuté avec d'autres détenues — /...] quand on ferme les yeux, on voit les
barreaux. C'est incroyable! [...] Eh bah ici, il a fallu deux-trois jours pour ne plus
voir cette image-la. Aprés, je pense que je suis passee par une période... oui, avec
un peu de... C'est marrant, comme de la nostalgie, en fait. Comme si... C'est pas
que je regrettais la-bas mais, oui, comme si "elle est ou ma place?" J'étais un peu,
ouais, un peu perdue. Un peu perdue avec un sentiment un peu de déprime par
moment et de colére par moment aussi.

(Jamila, 41 ans, PSE de 21 mois en cours lors de [’entretien)

Les placés sortant de détention passent souvent par cette premiere phase décrite par Jamila de

repli sur soi, de relative agoraphobie. Ils décrivent souvent ce laps de temps pendant lequel il
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(Léon, 12 mois d’un PSE en cours lors de [’entretien)

Dans le cas de Léon, la peine a commencé avant le début officiel du PSE. Il a de lui-méme
réduit son champ d’activités de fagon a rendre les restrictions horaires du PSE plus facilement
accommodables a son rythme de vie quotidien. Ni la peine ni le PSE ne commencent vraiment
le jour du placement mais en amont, lorsque commence la procédure judiciaire. A ce constat,
il faut ajouter que le PSE n’est pas toujours la derni¢re étape du processus pénal : certains
doivent se soumettre a un sursis avec mise a 1’épreuve qui peut se prolonger plusieurs années
apres la fin du PSE. La peine ne commence donc que rarement le premier jour du placement
et se termine souvent au-dela du dernier jour. Ce temps long de la peine, en particulier
I’amont du PSE, conditionne donc trés largement la sensation d’enfermement que connaissent

les placés.

3) Le placé et sa vulnérabilité

Outre les temporalités associées au PSE, un autre ensemble de facteurs intervient que je
qualifierai de vulnérabilité. Le terme peut paraitre fort mais il permet de souligner qu’il existe
des situations socio-économiques ou des états psychiques particulierement sensibles, qui

rendent les restrictions horaires du PSE plus difficiles a supporter que d’autres.

Cette vulnérabilité socio-économique du placé se traduit notamment par le fait que le
placé ne peut pas héberger sa propre peine. Or, le fait d’étre hébergé par un tiers transforme le
ressenti de I’enfermement. C’est ce qu’évoque Wissem qui a connu deux PSE : un premier

pendant lequel il était hébergé chez ses parents en 2013 et un second chez lui en 2016.

Wissem : Il m'a énervé plus qu'autre chose ce premier bracelet. Parce qu'il est
pas tombé dans une bonne période. C’est celui-la qui est en train de me calmer.
C'est celui-la qui est en train de me faire prendre conscience des conséquences.
[Rires]

Franck : Pourquoi celui-la il tombe dans une meilleure période que l'autre?
Wissem : Bah déja, je suis chez moi. Je ne suis pas chez mes parents.

Franck : Ca change, ¢a, de...?

Wissem : Ca change beaucoup.

Franck : C’était dur d'étre assigné chez les parents ?

Wissem: Ouais... moi, je suis jamais chez moi ! Méme... Je suis jamais chez moi !
J'avais rien a faire. Je ne pouvais pas fumer devant mes parents... [...] Nous, on

est comme ¢a chez nous. Je fume pas devant mes parents. Ma mere, elle sait que
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je fume. Je fume pas devant mes parents. En plus, il y a mon pere alors 13, il ne
faut méme pas que ¢a sente. Sinon... On va revivre & I'époque comme quand on
avait quinze ans : la morale et tout...

(Wissem, 25 ans, 19 mois de PSE en cours lors de [’entretien)

Derriere la question vénielle de la cigarette, transparait selon Wissem un enjeu plus central de
I’hébergement du placé par un tiers au cours du PSE : la dépendance vis-a-vis de celui qui
I’héberge. Le placé hébergé vit sous la surveillance d’autrui. Il n’est ainsi pas rare de voir les
personnes qui hébergent incarner I’institution en rappelant les horaires au placé (Allaria,
2012, 2014), ce que les CPIP m’ont confirmé en entretien. Mais ce role de censeur ne se
limite pas strictement a un rappel des impératifs légaux du placement. Plus largement, en
vivant au domicile d’un tiers, le placé est soumis aux régles que lui impose ce-dernier et qui
constituent cette « morale » dont parle Wissem. Aux regles de I’institution, se surajoutent les
régles de celui qui héberge ce qui renforce la sensation d’enfermement et rend la peine plus

difficile a vivre.

Cette situation d’hébergement par un tiers est loin d’étre une exception. La Figure 27
montre que dans les deux SPIP étudiés, la population placée hébergée avoisine les 40%. La
Figure 28 permet de constater que, dans plus de la moitié des cas, le placé est hébergé par ses
parents, pere ou mere. Outre la relation de dépendance 1égale des placés hébergés qui risquent
de perdre le bénéfice de leur peine si le tiers qui les héberge retire son accord a I’hébergement,
la dépendance du placé a I’égard de celui qui I’héberge est donc aussi une question de

filiation, d’autorité parentale telle que la décrit Wissem.
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Figure 27 : Statut des placés au lieu d’hébergement
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Figure 28 : Nature de la relation entre le placé hébergé et le tiers qui ’héberge

Enfin, la vulnérabilité des placés est psychologique. Certains placés vivent dans un
isolement quasi-complet et I’enfermement auquel ils sont soumis les confrontent a eux-mémes

dans un téte-a-téte souvent oppressant. C’est ce que laissent entendre les propos de Raymond :

Raymond : Je bouge beaucoup, moi. Je fais pas mal d'associations. Je fais les
Restos du ceeur, le Secours catholique, les compagnons qui sont a Lyon 2e.

Franck : Et pour quel type d'aide vous allez les voir ?

Raymond : Bah pour tout. Comme ¢a je peux discuter avec eux. C'est pas facile,
hein. En plus, moi, j'ai ma conscience qui me travaille beaucoup. Donc c'est pour
¢a que mon suivi psychologique, méme s'ils ne me l'auraient pas dit, je I'aurais
fait, je I'aurais bien suivi.

Franck : D’accord ! Donc ¢a vous aide a vivre au quotidien ces associations-la ?
Raymond : Ouais ! Ca fait déja deux fois que j'ai pensé a me foutre en l'air.
Franck : Donc ce n'est pas simplement une aide matérielle, c'est aussi un appui,
un soutien.

M. Raymond : Un soutien moral.

(Raymond, la cinquantaine, PSE de 12 mois en cours lors de [’entretien)

Raymond fréquente diverses associations dans le but d’obtenir un soutien matériel : apres sept
ans et demi de détention dans divers établissements, il est sans emploi, ne percoit que le
maigre revenu du RSA (revenu de solidarité¢ active) et de I’ATA (allocation temporaire
d’attente) et dort sur un canapé-lit dans le studio de son frére. Néanmoins, I’appui qu’il vient
y chercher ne se limite pas aux denrées alimentaires ou aux vétements qu’il peut retirer de ses
visites. Raymond y va pour « discuter », pour occuper le temps de la journée pendant lequel

son frére, vendeur dans un magasin de bricolage, n’est pas avec lui. Ces journées passées en
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Troisieme partie — Le PSE : dits et non-dits des territorialités

La troisieme partie de la thése doit permettre de s’intéresser aux formes
contemporaines du pouvoir et a la facon dont elles mobilisent 1’espace. Il s’agit de
comprendre ce qui produit cette sensation d’enfermement que décrivent les placés alors méme
qu’ils purgent leur peine en milieu ouvert : comment I’institution judiciaire parvient-elle donc
a réguler leurs spatialités ? La littérature consacrée au placement sous surveillance
¢lectronique voit dans cette sensation d’enfermement 1’effet de la technologie de surveillance
utilisée. Ainsi, la « déterritorialisation » de la peine rendue possible par cette technologie
s’accompagne d’une « dématérialisation » et d’une « virtualisation », soit le transfert d’une
forme de contrdle par la lourde matérialit¢ du mur de prison a celle plus souple de 1’onde
radio ou de I’onde GPS (Allaria, 2012, 2014 ; Devresse, 2008, 2011, 2013 ; Froment, 2011 ;
Razac, 2009, 2012, 2013a). Et pourtant, cette littérature suggere qu’il y a dans le PSE quelque
chose d’un effet panoptique, que le controle tient aussi au fait que le placé, se pensant
surveillé, met en accord ses actes avec les attentes de I’institution, indépendamment du
contrdle effectif que cette institution réalise. La sensation d’enfermement qui résulte du PSE
est donc aussi ’effet d’un processus qui échappe strictement au fonctionnement de la
technologie de surveillance et releve des représentations plus ou moins conscientes que les

placés se font de la peine.

D¢s lors, la troisieme partie de ma thése se donne pour but d’approfondir ce second
aspect en étudiant, derriere les effets de la technique, la part des discours et des imaginaires
que la littérature scientifique n’a jusqu’ici abordés que sous I’angle de I’effet panoptique. Je
chercherai donc a identifier la « territorialité » propre au PSE, c’est-a-dire selon les travaux du
géographe américain Robert D. Sack cette « stratégie » particuliere a travers laquelle
I’institution parvient a « affecter, influencer ou contrdler » (« affect, influence or control ») les
comportements individuels (Sack, 2009[1986], 1983). Le concept de « territorialité » permet
de ne pas se cantonner aux objets spatiaux ou aux ¢léments d’infrastructure qui ordonnent les
spatialités individuelles, mais de prendre en compte de I’ensemble des facteurs participant au
contrdle des populations. Dans cette dernieére grande scansion de la thése, il s’agira de penser
le poids des normes sociales et des interdits juridiques dans la configuration des spatialités des

placés.
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Chapitre 7 : Faire parler la technique

Le premier chapitre de cette troisiéme partie doit permettre de mettre a I’épreuve une
premiere hypothése concernant 1’origine de la sensation d’enfermement décrite par les placés.
I1 est ici question de déterminer dans quelle mesure le dispositif technique permet un contrdle
des spatialités des placés suffisamment pressant pour produire chez eux une telle sensation. Il
y a la matiére a interrogation puisqu’en 2012, dans un rapport d’information sur « le suivi des
auteurs d'infractions a caractére sexuel », le député Etienne Blanc notait que le PSEM
constituait un « dispositif technique inachevé » et pointait les nombreuses défaillances
techniques qu’il connaissait (Assemblée Nationale, 2012, Rapport n°4421). Il reprenait
d’ailleurs a son compte certains constats que dressaient déja en 2010 les travaux d’Olivier
Razac. Si les défaillances techniques du PSEM ont donc été identifiées de longue date, il en
est rarement fait cas en ce qui concerne le PSE dans les rapports parlementaires et certaines
publications scientifiques se contentent de noter quelques dysfonctionnements. Faut-il en
déduire que la technique par onde radio est infaillible ? Il semble nécessaire d’approfondir la
question de la fiabilité du dispositif technique dans la mesure ou elle conditionne 1’expérience

de I’enfermement pour les placés.

D’autre part, en-dehors des éventuels dysfonctionnements du matériel de surveillance,
poser la technique comme I’élément essentiel de I’enfermement oblige a questionner le statut
des «alarmes » que produit le dispositif. En effet, par définition, ’onde ne se voit pas,
contrairement au mur de la détention, ce qui rend la surveillance difficilement perceptible
pour le placé. Le contrdle exercé par I’institution ne se manifeste en fait pour le placé qu’au
moment ou, ¢tant absent a son domicile, il fait ’expérience de 1’alarme et constate de cette
sorte qu’il est bien sous surveillance. Si la technique enferme, c¢’est donc d’abord par 1’alarme.
Mais qu’est-ce qui constitue une alarme dans le PSE ? Si le dispositif technique produit des
informations, celles-ci doivent étre interprétées et traitées par les agents de I’institution.
L’absence ou la présence du placé a son domicile, c’est-a-dire ce que détecte la machine, ne
prend le sens d’une infraction qu’apres décryptage de la part de I’agent de I’institution. Cette
information technique est-elle pour autant aisément déchiffrable ? N’est-elle que la simple

interprétation d’un code binaire indiquant la présence ou I’absence du placé a son domicile ?

J’interrogerai donc dans ce chapitre le processus de surveillance dans son ensemble,

non seulement en m’intéressant au fonctionnement purement technique du dispositif, mais en
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tenant compte des usages qu’en font les agents de I’institution. Dans un premier temps, je
montrerai que, si ’alarme constitue 1’un des principaux indicateurs du comportement du
probationnaire, elle n’est pas nécessairement le signe d’une infraction. Je ferai ensuite
ressortir la complexité du travail d’interprétation des agents qu’exploitent certains placés pour
enfreindre les contraintes spatiales qui leur sont imposées. Enfin, le dernier temps de ce
chapitre permettra de voir comment les agents font face a I’incertitude et parviennent a faire

sens de ce dispositif technique.

I- La technique au quotidien

1) _L’alarme : critére d’évaluation et de sanction

Il me faut tout d’abord dire quelques mots du fonctionnement du dispositif technique
utilisé dans le PSE. La surveillance des mouvements du placé entre son domicile et I’extérieur
est continue tout au long de la peine. L’unité¢ de surveillance fonctionne en permanence et
enregistre toute entrée et toute sortie de I’émetteur fixé a la cheville du placé dans les limites
du périmetre d’assignation configuré au premier jour du placement. Le dispositif de
surveillance peut donc aussi bien indiquer une présence qu’une absence, un retard qu’une
entrée. Pour chaque placé, le dispositif technique produit une liste aussi appelée « journal »
des heures de présence et d’absence du placé a son domicile, pendant les périodes

d’assignation comme en-dehors.

Une alarme « de violation » n’apparait sur les écrans de contrdle des agents du pdle de
surveillance que lorsque le placé est en infraction vis-a-vis du planning de son assignation a
résidence. Les alarmes de « violation » ont différents motifs (« absence au démarrage de la
période d’assignation », « sortie anticipée », « retour apres absence », etc.) qui se résument en
fait a trois infractions principales : retard, sortie non autorisée, absence. Dans le premier cas,
le placé réintegre son domicile apres I’horaire de retour prévu par 1’ordonnance du JAP. Dans
le deuxieéme, le placé sort pendant une période d’assignation. Dans le troisieme, le placé ne
réintégre pas son domicile pendant toute une période d’assignation. Lors d’une absence de
plus de six heures non justifiée, le placé est déclaré en « présomption d’évasion » et, au bout

de quarante-huit heures, en « état d’évasion ».

Les alarmes de violation se différencient des alarmes techniques qui, elles aussi, ont
des causes extrémement diversifiées. Ces alarmes peuvent par exemple étre déclenchées par

une coupure d’alimentation électrique, que le placé ait débranché lui-méme la prise de ’unité
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pratique en détention ou les détenus sont en général aussi sanctionnés par un allongement de

.98 /99
peine” ou un enfermement renforcé™.

2) De la justification des alarmes

Si I’alarme est un critére d’évaluation en vertu duquel le placé peut étre sanctionné parfois

lourdement, toute alarme n’entraine pas nécessairement une sanction.

A un moment donné, il faut aussi étre... on n'est pas des machines. Il n'y a pas
trois alarmes, je te renvoie en prison, trois alarmes je te renvoie en débat
[contradictoire]. 1l faut comprendre aussi dans quelles circonstances il déclenche
I'alarme, comprendre qu'il y a des moments aussi ou ¢a doit étre compliqué. Des
retards de bus, on peut tous en avoir, on prend tous les transports en commun
[...]. On ne commande pas a l'avance une ligne A [du métro] qui va rester
bloguée a durée indéterminée.

(JAP n°4, 22/09/2016)

A T’automaticité du rapport entre alarme et sanction qui serait le propre de la « machine »,
cette JAP oppose la « compréhension » des agents de I’administration. Pour contrebalancer la
rigidit¢ du fonctionnement du dispositif de surveillance, magistrats et CPIP acceptent en
général de prendre en compte les « circonstances » du retard, de la sortie ou de 1’absence.
L’alarme n’est pas un critére pris dans ’absolu mais elle s’interpréte en rapport avec la

situation dont elle résulte.

La nécessité d’une interprétation de 1’alarme produite par le dispositif de surveillance
renvoie a la conception de la technique telle qu’elle est définie par Gilbert Simondon
(2012[1958]). Selon lui, si 1’automatisation technique s’émancipe « de ’homme comme
servant ou organisateur », elle rend essentielle la part de « I’homme comme associé ». Parce
qu’il peut seul tenir compte du « milieu » dans lequel évolue la machine, ’homme participe a
son « auto-régulation ». Il est celui qui « découvre les significations », qui fait sens de
I’événement technique (ibid.). De fait, I’alarme n’est pas seulement un événement technique,
un message surgissant sur I’écran de contrdle du centre de surveillance ; elle est cet
événement interprété par les magistrats et fonctionnaires du Ministere de la justice. Ce qui fait

donc D’alarme, c’est la combinaison de 1’événement technique, de « l’incident » pour

% C’est d’ailleurs le méme article 721 du Code de procédure pénale qui s’applique au détenu et au placé dans le
cas des CRP.

% Dans sa thése, Yasmine Bouagga énumére par exemple le placement en cellule disciplinaire, le confinement en
cellule ordinaire ou la privation d’activité (2013).
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cas, le déclaratif ne suffit pas et la justification n’est jugée recevable que dans la mesure ou le
placé a fourni un document permettant d’attester de la cause du retard ou de 1’absence. Dans
les entretiens que j’ai réalisés, j’ai par exemple constaté que les CPIP exigeaient en général
une attestation émanant de I’employeur pour des heures supplémentaires imprévues ou une

attestation du secrétariat de I’hopital en cas de passage aux urgences.

Cette notion de justification est essentielle pour comprendre le role de 1’alarme dans le

PSE. L’alarme justifiée n’est en général considérée que comme un €piphénomene par les
CPIP et les JAP. Elle est un événement de la peine — ils en ont connaissance et le dossier du
placé en garde la trace — mais un événement relativement insignifiant comme 1’explique cette
juge :

Moi [...] je leur dis: "méme si c'est sur douze mois, je vous accorde un PSE.

D'accord? Et, au bout de six mois, si tout se passe bien, vous le savez, vous

déposez votre demande aupres du SPIP pour me demander une libération

conditionnelle. Moi, je regarde votre dossier en deux secondes. S'il n'y a pas de

difficulté, méme s'il y a eu des alarmes mais des alarmes justifiées, je vous

I'accorde votre libération conditionnelle, il n'y a aucune difficulté.

(JAP n°4, 22/09/2016)

Une alarme, si elle est « justifiée », ne constitue pas une « difficulté » et n’empéchera pas le
placé de faire une demande de libération conditionnelle. Autrement dit, I’alarme justifiée ne
s’oppose pas a un aménagement de la peine favorable au placé parce qu’elle n’est pas le signe
d’une infraction. L’alarme ne fait donc office de critére d’évaluation du comportement du
placé que dans la seule mesure ou elle demeure injustifiée par le placé ou que la justification

apportée par le placé n’est pas jugée recevable.

3) Lalarme, ce « fléau » de I’application des peines

Le traitement administratif des alarmes et de leurs justifications est toutefois considéré

comme une nuisance par les magistrats et fonctionnaires du Ministére de la justice.

La gestion, le suivi de ces gens en bracelet électronique avec toutes ses
complications horaires, c'est un fléau. C'est un fléau et le juge d'application des
peines, dans nos conditions de travail actuelles, ne peut pas gérer ¢a. Mais ¢a va
au-dela : les conseillers d'insertion et de probation non plus.

(JAP n°3, 16/09/2016)

251



premicre. Le PSE participe ainsi trés directement a ce mouvement de reconfiguration d’une
profession de travailleur social passée en quelques décennies du ressort des comités de
patronage a celui des SPIP (Larminat, 2014b). Le PSE renforce 1’ancrage de plus en plus
marqué des conseillers d’insertion et de probation dans une fonction de controle et les ¢loigne

de leur fonction originelle d’accompagnement social.

Il y a donc un apparent paradoxe : le fonctionnement du dispositif de surveillance qui
devrait étre un outil pratique permettant aux agents de I’institution judiciaire d’évaluer le
comportement du probationnaire est en fait largement critiqué par ces mémes agents. La ou la
technique a été pensée pour permettre un meilleur suivi, elle est en fait décrite comme un
« fléau » parasitant la prise en charge du placé. Dés lors, comment expliquer ce caractére
« chronophage » de la gestion des alarmes et des horaires dans le PSE ? Au-dela de la seule
prise en charge des justifications de retard ou d’absences, quels éléments complexifient le
traitement des alarmes par les services du Ministere de la justice ? Les journées passées dans
les SPIP et les entretiens réalisés auprés des personnels comme des placés m’ont permis de
constater que la difficulté a traiter les alarmes est aussi 1’effet de lourdeurs administratives
dans le traitement des informations produites par le dispositif et de défaillances techniques du

matériel de surveillance lui-méme.

II- Les signaux contradictoires

1) Alarmes infondées

Les différentes étapes nécessaires au traitement par 1’administration du moindre
changement d’emploi du temps alourdissent considérablement 1’adaptation des horaires du
placé a son rythme de vie, ce qui a pour conséquence la production d’un grand nombre

d’alarmes infondées.

Si vous voulez moi j'ai un dossier ou j'ai un nombre incalculable d‘alarmes, sauf
que c'est une personne qui travaille dans le nettoyage, qui est corvéable a merci et
on l'appelle la veille pour le lendemain. Du coup le SPIP, enfin le directeur du
SPIP ne peut pas modifier les horaires a temps pour que ce soit pris en compte
par le p6le PSE de Corbas et du coup ¢a génére des alarmes. Et j'en ai toutes les
semaines, si je prends ¢a je dis "stop, on arréte™. Donc il faut voir le contexte.
(JAP n°2, 09/01/2015)
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le délai avant classement en « présomption d’évasion » a été allongé pour tenir compte de ces
difficultés a joindre les placés, passant d’une heure a six heures. Malgré tout, on le voit avec

I’exemple de Xavier, ce délai reste encore bien insuffisant dans certaines situations.

2) Incertitudes techniques

a. La défaillance technique

Les alarmes liées au fonctionnement technique du matériel de surveillance ne sont pas
toujours faciles a décrypter pour le personnel de I’administration pénitentiaire. Ainsi, apres
chaque utilisation, le matériel de surveillance est renvoyé au fournisseur par le SPIP qui I’a
utilis€ pour qu’une maintenance soit effectuée : nettoyage, réparation, rechargement des
batteries du PID et du boitier. Chaque ensemble de boitier et PID est donc censé étre comme
neuf lorsque les SPIP les réceptionnent par cartons entiers. Néanmoins, les agents PSE disent

, . < . . 106
constater un grand nombre de pannes précoces et, parfois, des le premier jour .

La panne a laquelle les personnels des SPIP sont le plus souvent confrontés est ce
qu’ils qualifient eux-mémes de « problémes de pile ». La « pile » en question est celle du PID
qui, dans certains cas, est trop faible pour permettre le fonctionnement de I’ensemble du
dispositif. Une alarme technique est alors émise et les agents doivent intervenir pour changer
le PID. Entre le moment ou la pile cesse de fonctionner et le moment ou les agents

. . . . 107
interviennent, la surveillance est inefficace o7,

D’autre part, les surveillants et les agents PSE évoquent ce qu’ils appellent des
« problémes de synchronisation ». Il s’agit 1a d’une perte de signal entre le boitier et le PID
qui entraine une alarme spécifique. D’aprés les surveillants PSE que j’ai rencontrés, ces
problémes de synchronisation peuvent avoir des raisons tres vari€es et parfois inexpliquées.

Selon eux, ils surviennent en particulier la nuit lorsque le bracelet est recouvert par d’épaisses

1% Sur mes deux terrains d’étude les agents PSE disent constater que les pannes surviennent en général en série
sur un méme lot de matériel. C’est pour eux une preuve de la négligence du fournisseur qui, en contexte de forte
demande, peut avoir tendance a renvoyer du matériel dont la maintenance n’a pas été que sommairement
effectuée.

197 Ces problémes de pile ont fait I’objet d’apres négociations entre les agents PSE et leur hiérarchie tout au long
de mes recherches et j’ai pu constater qu’ils constituaient un objet de tension dans la vie des SPIP. Les agents
PSE avaient tendance & se contenter de changer le PID au SPIP mais, quelques mois aprés mes premiéres
observations, I’administration pénitentiaire a exigé que les agents PSE se déplacent systématiquement au
domicile des placés pour reprogrammer le périmetre d’assignation. De fait, selon I’administration, le changement
de PID modifie ce périmetre dans la mesure ou elle attribue automatiquement au placé la portée maximale. De
leur coté, les agents font valoir qu’un déplacement systématique sur les lieux de ’assignation peut s’avérer
particulierement complexe & mettre en place : il nécessite qu’un agent véhiculé puisse se rendre chez le placé qui
doit lui-méme pouvoir se rendre disponible aux heures ouvrées du SPIP.
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Dans la situation qu’il décrit, I’agent PSE ne parvient pas a expliquer la défaillance technique
de l’appareil, pas plus que le surveillant du poéle. Ils se bornent a constater le
dysfonctionnement et a en informer le magistrat sans pouvoir lui en donner la raison. Le placé
en question pourra donc descendre les trois étages de I’'immeuble qu’il habite et se rendre au
fond du jardin sans jamais déclencher aucune alarme. De maniére générale, les agents PSE et
les surveillants du pole ont une connaissance assez limitée du fonctionnement du dispositif.
Anciens surveillants de prison, ils sont en fait surtout formés a des taches précises
d’installation et de surveillance sans que I’administration pénitentiaire ne leur donne les
moyens d’une véritable expertise technique vis-a-vis d’une technologie qu’ils manipulent
pourtant au quotidien™°. Ils se forgent leurs propres connaissances au gré des situations qu’ils
rencontrent et des réponses qu’ils obtiennent de la part des prestataires privés, qui assurent
I’assistance technique, mais certains cas comme celui évoqué par 1I’agent PSE n°1 restent pour

eux inexplicables™.
b. Des frontiéres floues

Outre les lacunes dans le traitement administratif des horaires, les agents de I’institution
comme les placés notent I’imprécision du dispositif technique de surveillance. Mon travail de
terrain m’a ainsi permis de constater que le périmeétre effectif de la surveillance ne correspond

pas toujours exactement a la surface du logement de I’individu placé.

Franck : Le périmétre d'assignation, il s'étend jusqu'ou ?

Driss : Du bracelet, 1a ?

Franck : Ouais! Vous pouvez aller jusqu'ou ?

Driss : Bah je ne sais pas. Moi, ils m'ont... moi, il me I'a réglé pour ici, I'appart'.
Mais, j'ai... Au début, premier jour et deuxieme jour, j'ai oublié, j'ai été voir le
voisin et j'ai vu gu'il n'avait pas sonné en allant a coté-la [il désigne le mur
mitoyen].

(Driss, 33 ans, 10 mois d’'un PSE en cours lors de l’entretien)

Dans le cas de Driss, les murs du logement ne semblent pas constituer la fronti¢re effective de

I’espace d’assignation. Il constate par inadvertance qu’il lui est possible de rester chez son

10 Jrai ainsi constaté avec surprise qu’a chaque placement, les agents PSE notent une portée dont ils ne
connaissent pas I’unité. Ils écrivent sur un formulaire une valeur numérique allant de 0 a 200 qu’ils indiquent
ensuite au pole de surveillance et dont ils savent simplement que ce ne sont pas des metres.

U1 Cette relative incertitude des agents et surveillants PSE a conduit Camille Allaria & les qualifier « d’experts-
borgnes » (Allaria, 2012, 2014).
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voisin sans déclencher d’alarme. Le dispositif de surveillance n’impose donc pas un mur
d’ondes dont la moindre transgression aurait pour conséquence immédiate 1’émission d’une
alarme. Les propos de Driss font d’ailleurs écho a ceux des agents PSE pour qui le dispositif
technique fonctionne selon un modéle exposé par la Figure 29. Selon eux, 1’appareil
n’enregistre pas le contour précis de I’appartement mais définit une zone circulaire dont le
rayon correspond a la distance entre le boitier et le point le plus éloigné atteint par le placé

112
pendant le parcours des lieux™*.

} —
P> Immeuble du placé

Etage du placé
—  Boitier

__ Périmétre parcouru lors
du parcours des lieux

Portée maximale

Espace d'assignation effectif

Conception-réalisation : Ollivon, 2017

Figure 29 : Le fonctionnement du dispositif de surveillance tel que se le représentent

les agents

De méme, les frontieres de 1’espace de mobilité sont relativement floues. Ainsi,
I’horaire d’assignation effectif ne correspond pas nécessairement a 1’horaire figurant sur

I’ordonnance rendue par le JAP comme le montre le cas de Vincent :

Franck: Ca vous est arrivé d'étre en retard depuis le début du bracelet?

M. Vincent: Une fois.

Franck: Vous pouvez m'en dire un peu plus?

M. Vincent: Non, rien, j'étais en ville encore a 21h50 et j'ai roulé a 200 [km/h]

pour rentrer chez moi et je suis arrive a 22h05.

112 . . o . . e N
N’ayant pu rencontrer aucun représentant des fabricants de matériel ni consulter les archives du Ministére de

la justice, je n’ai pu avoir de confirmation explicite d’un tel mode de fonctionnement. Néanmoins, j’ai pu
constater que cette représentation du fonctionnement technique de I’appareil était partagée par 1’ensemble des
agents que j’ai rencontrés. Certains d’entre eux ont méme affirmé avoir essayé le dispositif en paramétrant leur
bureau comme espace d’assignation et s’€tre apergus qu’ils pouvaient aisément en sortir sans étre captés par le
dispositif. Mon propos et la représentation graphique qui en découle ne se fonde donc pas sur un savoir expert
mais sur un savoir empirique adossé a la manipulation quotidienne de ce matériel par les agents de terrain.

261



Franck: Et vous avez été appelé ou pas ?
M. Vincent: Non.

Franck: Ca n'a pas sonné le boitier ?

M. Vincent: Non.

(Vincent, 26 ans, PSE de 6 mois en cours lors de l’entretien)

Le cas de Vincent montre que I’assignation a résidence n’est pas a cinq minutes pres.
Contraint d’étre chez lui a 22h, Vincent réintégre son domicile avec cinq minutes de retard
sans avoir re¢u la moindre notification de la part du pole de surveillance. Les limites de
I’espace-temps de la mobilité sont donc compressibles puisque les bornes horaires indiquant
le début de peine peuvent étre au moins légérement repoussées™. Certes, dans le cas de
Vincent, il est fort probable qu’une alarme-incident soit apparue sur les écrans de controle du
pole de surveillance. Toutefois, cette alarme-incident n’est jamais devenue une alarme-
infraction alors méme que Vincent présentait toutes les caractéristiques d’une violation
consciente de 1’assignation — il est de lui-méme resté « en ville » jusqu’a une heure avancée
tout en sachant qu’il ne pourrait étre chez lui dans les temps a moins d’une infraction au code

de la route et sans chercher a prévenir de son retard.

3) Placés et « faussaires »

Les placés eux-mémes exploitent les dysfonctionnements administratifs et les défaillances
techniques de la surveillance. Comme me le confiait un surveillant du pole de surveillance :
« les habitués [du bracelet] savent comment nous rouler ! » (Journal de terrain, 19/10/2015).
A sa suite, il semble possible de considérer que les placés non seulement testent les limites du
dispositif (Allaria, 2012 ; Devresse, 2012a), mais apprennent aussi a contourner la
surveillance qu’il exerce. Ils sont alors des « faussaires » plus ou moins habiles dans la
divulgation de 1’écart a la régle. J’emploie le terme de « faussaire » a dessein dans la mesure
ou le PSE n’est pas la premicre technologie de controle des mobilités a avoir été contournée
(Noiriel, 2007) : « I’histoire de la genese des techniques d’identification rationnelle révele que
leur mise en place n’est jamais un long fleuve tranquille [...]. On sous-estime les capacités
des individus, méme les plus démunis, a détourner ou a manipuler les documents qu’exigent

les autorités » (Denis, 2007, p. 79). De¢s leurs origines au XVlIlle siecle, les supports

113 Cet extrait d’entretien révéle aussi une autre fagon de repousser les limites de I’espace de mobilité : rouler au-
dela de la vitesse autorisée. C’est la un probléme fréquemment évoqué par les fonctionnaires comme par les
placés qui soulignent que le PSE incite a prendre des risques au volant. De fait, en augmentant la vitesse de
déplacement, le placé augmente la distance qui peut potentiellement étre parcourue. Se dessine ainsi la limite
d’un contréle des spatialités par le temps.
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mesure ou il passe ses journées a garder sa fille de quinze mois. Néanmoins, cette pratique du
faux contrat ou du faux justificatif medical serait une pratique relativement courante selon les
CPIP et les JAP méme s’ils déplorent généralement comme la CPIP n°14 de ne pas disposer
d’une information plus crédible en la mati¢re. Les placés se font donc faussaires aussi bien en
profitant des défaillances de la technique de surveillance que des lourdeurs administratives

dans la gestion de cette surveillance.

Néanmoins, s’il existe des faussaires parmi les placés sous surveillance électronique,
ceux-ci restent assez minoritaires. Les entretiens que j’ai menés m’ont permis de constater
qu'une proportion relativement limitée de placés avait connaissance de ces formes de
falsification — du moins peu d’entre eux les ont évoquées en entretien. D’autre part, la seule
connaissance ne permet pas de juger de la mise en pratique d’un tel savoir : Karim sait par
exemple comment obtenir des horaires plus larges mais il choisit de ne pas recourir a cette
méthode de falsification. Enfin, méme lorsque le placé se fait faussaire, il ne peut I’étre
qu’avec parcimonie au risque d’attirer I’attention sur sa personne : une trop grande récurrence
d’alarmes techniques le vendredi soir éveille par exemple les soupcons des agents PSE qui ont
alors I’habitude de prévenir le magistrat et le CPIP. Le placé s’expose alors & une sanction

d’autant plus forte qu’il aura tenté de dissimuler cette infraction.

Si le dispositif de surveillance crée donc une information essentielle au suivi de la
peine, cette information est dans bien des cas parasitée par le fonctionnement a la fois
administratif et technique de la mesure pénale. L’alarme ne signifie pas nécessairement une
infraction dans la mesure ou elle peut toujours étre justifiée, infondée voire résulter d’une
défaillance technique. Réciproquement, 1’absence d’alarme n’est pas nécessairement le signe
d’un comportement exemplaire puisqu’elle peut aussi étre le fait de défaillances techniques ou
résulter du savoir-faire de faussaire des placés. Des lors, comment se positionnent les agents

face a cette incertitude ?

III- Faire face a ’incertitude : savoir-faire des agents de I’institution judiciaire

1) Contourner les limites de la technique

Pour les agents et les surveillants PSE, les alarmes infondées, les incertitudes techniques
et les pratiques de faussaire des placés tendent a opacifier la surveillance. Face a ces
dysfonctionnements divers, ils ont développé certaines tactiques leur permettant de maintenir

la surveillance la plus efficace possible.
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placement malgré tout et, en quittant le logement, ils avertissent le pdle de Corbas
des difficultes qu’ils ont rencontrées, négociant ainsi une tolérance de ces agents

a ’égard de toute alarme.

(Journal de terrain, 6/11/2015)

Constatant un dysfonctionnement technique sur 1’appareil de surveillance, les agents PSE
préviennent les surveillants PSE de fagon a justifier a I’avance certaines alarmes et la

difficulté a entrer en contact avec le placé.

Enfin, face aux difficultés qu’ils rencontrent dans certains cas, agents et surveillants

PSE cherchent par le discours a maintenir 1’illusion d’une surveillance opérante et efficace.

Alors moi je lui ai dit que [...] ¢a ne captait que dans son appartement. Et puis
quelques temps apres, il m'appelle et il me dit : "ouais, [...] tu sais l'autre fois
j'étais dans mon garage et puis j'ai appelé Lyon et ils m'ont dit que j'étais dans
mon appartement.” Je lui dis : "eh ben, écoute c'est parce que ce jour-la il y avait
plus de signal... je, enfin..." Mais bon voila on est obligé de ruser. Mais bon, avec
des gens comme ¢a on ne ruse pas longtemps.

(Agent PSE n°1, 18/05/2015)

L’agent PSE n°l cherche ici a maintenir I’illusion d’une cohérence dans la surveillance
malgré les dysfonctionnements dont le placé lui-méme s’est apercu. Faute d’une surveillance
technique opérationnelle, 1’agent crée par le discours une surveillance fictive en espérant un
éventuel effet panoptique sur le placé. La «ruse» remplace ici la technique dans la

production des contraintes spatiales imposées au placé.

2) Par-dela I’alarme et I’horaire

a. L’enquéte : nécessaire complément de I’alarme

Malgré ce savoir-faire pratique, les agents de I’institution judiciaire sont conscients du
caractere limité de 1’alarme. Aussi considérent-ils généralement que 1’alarme ne fait pas sens

en elle-méme mais nécessite une enquéte plus large :

On a une alarme qui va se déclencher. Le gars va dire: "non mais je suis chez
moi." Alors, [...] apreés, on vérifie avec... Il va y avoir deux-trois alarmes ou il va
dire: "mais non..." et puis on sait si on peut lui faire confiance parce que ¢a a
toujours bien marché, il a toujours justifié ses alarmes s'il en a eu, ou quelqu'un

gu'on n'a jamais eu et puis tout d'un coup il en a et puis on se dit: "ben, voila, rien

269



subjectivite des perceptions des agents de placement. Seule cette médiation humaine permet

d’échapper aux doutes que laisse planer le fonctionnement de la technologie de surveillance.

Cette importance de ’enquéte dans le fonctionnement du PSE constitue ce qui le
distingue fondamentalement du Panoptique. Ainsi, selon Michel Foucault, I’enquéte est une
« forme d’exercice du pouvoir » qui consiste a « authentifier la verité », a «acquerir des
choses qui vont étre considérées comme vraies » (2001b, p. 1456). Dés lors, I’enquéte est une
« manicre de prolonger l'actualité, de la transférer d'une époque a une autre et de l'offrir au
regard, au savoir, comme si elle était encore présente » (ibid., p.1452). A I'inverse, « avec le
panoptique [...] il n'y a plus d'enquéte, mais surveillance, examen. Il ne s'agit plus de
reconstituer un événement, mais quelque chose, ou plutét quelqu'un qu'on doit surveiller sans
interruption et totalement » (ibid., p.1462). Le rapport au temps en est par conséquent
profondément transformé : « dans le panoptisme, la surveillance des individus s'exerce [...] au
niveau non pas de ce qu'on a fait, mais de ce qu'on peut faire » (p.1474). En utilisant le PSE
comme un dispositif d’enquéte, magistrats et fonctionnaires de l’institution judiciaire le
détournent donc du modele du Panoptique. Ils n’utilisent généralement pas le PSE pour gérer
des virtualités, pour controler la dangerosité supposée de I’individu surveillé. Les
informations que produit le dispositif technique leur servent en fait principalement a repérer
un manquement passé aux contraintes spatiales et, surtout, a faire la lumiere sur les causes

. 117
ayant entrainé ce manquement .
b. Désacraliser I’alarme et I’horaire

Face a la multiplicité des alarmes a gérer et a 1I’éventualité qu’elles soient infondées, les
agents du Ministére de la justice ont développé une appréciation souple de I’impératif horaire

et de ’alarme :

Un JAP appelle [les surveillants du pole] a propos d’un placé. 1l veut savoir si le
placé a eu du retard le 14 octobre. L’individu devait rentrer a 17h et n’est rentré
qu’a 17hll. Le juge s’étonne de ne pas avoir été prévenu. L’agent lui explique
qu’avec le volume de placés qu’ils doivent gérer, ils ne font pas de rapport pour

onze minutes de retard. Le juge insiste : il veut un rapport pour chaque retard.

7 Cet usage du PSE le distingue du PSEM. J’ai ainsi constaté lors de mon passage au Pdle de surveillance de
Corbas la bien plus grande réactivité du personnel de surveillance a I’égard des placés en PSEM : les délais de
traitement se comptent en minutes et non en heures et les services de police sont avertis au moindre soupgon
d’évasion. Le PSEM semble donc bien plus proche du modele panoptique que le PSE, ce qui explique sans doute
pour partie que mes conclusions différent sensiblement de celles d’Olivier Razac qui s’est principalement
focalisé dans ses travaux sur le PSEM.
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1l y en a méme un... pour dire, quand il n'y a pas d'alarme, il est cool, ce n'est pas
trés grave. Il y en a méme un, & un moment, je me suis dit: "je vais demander
quand méme ses entrées et sorties”. Je demande donc les mouvements au pble de
telle date a telle date. Et je vois qu'il y a plein de jours ou il ne sortait pas.
Quatre-cing jours, il ne sort pas. Donc pour un type qui est censé chercher du
travail, qui est censé vivre tout seul, ¢ca pose quand méme des questions, quoi.
[...] Je lui ai dit: "vous étes vivant ? Alors vous faites quoi de vos journées ?
Parce que moi, d'apres les fiches horaires que j'ai, il ne se passe pas grand-
chose." Et lui on avait fini par lui rallonger sa peine parce qu'il ne foutait rien et
qu'il profitait de son bracelet pour étre chez lui, mais c'est maman qui arrivait
avec les courses, qui venait pour le repas et vas-y vive la vie, quoi. "Ben non mais
je me repose." Mais c'est pas le sujet d'un bracelet de se reposer!

(CPIP n°14, entretien n°6, 09/11/2015)

Dans le cas décrit par cette CPIP, il n’y a aucune alarme qui indique une quelconque
infraction de la part du placé et c’est précisément ce qui la pousse a consulter la liste des
entrées et des sorties et lui permet de sanctionner ce qu’elle considére comme une trop grande
passivité. C’est 1a une pratique encouragée par la Direction de I’administration pénitentiaire
comme le révéle une circulaire de 2005 : « les entrées et sorties du placé hors des horaires
d’assignation sont des indications a prendre en compte car elles peuvent révéler des
manquements aux obligations, notamment celle de travailler » (Ministére de la justice, 2005).
Le PSE est alors utilisé a rebours de son usage normal : au lieu d’informer sur des retards ou
des absences pendant les périodes d’assignation, il doit informer sur des présences pendant les
heures de sortie. Un tel usage rapproche le PSE du PSEM dans la mesure ou le contrdle ne se
limite plus aux seules périodes d’assignation mais englobe la totalité du quotidien du placé.
Dans de telles situations, ce n’est plus I’alarme qui permet de repérer I’écart a la norme
juridique ou morale et le dispositif intervient seulement pour confirmer une intuition que
I’agent de I’institution s’est forgé par ailleurs. La technique est un élément de la preuve et non
un ¢élément du doute. Elle n’informe pas I’agent d’une fraude potentielle mais lui permet de la
prouver. Elle intervient au sein d’un dispositif d’enquéte, de probation au sens

d’administration de la preuve.

3) Place au doute malgré tout

Malgré toutes ces formes de savoir-faire que mobilisent les agents de 1’institution, le

PSE laisse une part d’incertitude quant aux spatialités des placés. Le recours a un dispositif
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Chapitre 8 : Les mots et les murs

Le PSE repose sur un apparent paradoxe : la technique connait des défaillances et
pourtant, la plupart du temps, 1’effet contraignant qu’en attend 1’institution se concrétise. De
fait, malgré les incertitudes produites par le dispositif de surveillance, le PSE remplit sa
fonction et les placés respectent dans I’ensemble 1’assignation a résidence qu’impose la
mesure. Plus encore, les placés font I’expérience de cette « prison a domicile » qu’est censé
incarner le PSE puisqu’ ils éprouvent une sensation d’enfermement sinon équivalente du
moins comparable a celle qu’éprouvent les détenus. Comment expliquer cet effet paradoxal ?
Le chapitre précédent a ouvert une piste de réflexion en soulignant que le fonctionnement de
la technique est toujours supporté par des discours qui en prolongent I’effet. La présente
section entend développer cette piste en montrant la part des discours des agents de
I’institution dans la production de la sensation d’enfermement. Conformément a ce que j’ai
expos¢ dans le chapitre 2, j’entendrai ici par « discours» I’ensemble de ces actes
d’énonciation, écrits ou oraux, adressés a un tiers, dont I'unité tient a la récurrence
d’invariants formels et conceptuels. Derriére le foisonnement des discours d’agents, je
prétends donc identifier le discours que ’institution tient aux placés a propos de le territoire

de la peine.

Dans un premier temps, je montrerai que les discours des agents de D’institution
actualisent le statut ambigu du PSE dans la mesure ou ils imposent une certaine fagcon de
penser I’espace dans lequel se déroule la peine sur un modele carcéral : si la peine est vécue
comme une « prison a domicile », c’est aussi parce que les agents de I’institution la décrivent
comme telle. Dans un second temps, je soulignerai que ce discours d’institution trouve un
¢cho tout particulier dans le discours des proches des placés qui répétent le plus souvent, voire
amplifient, ce qu’ils entendent dans les propos des magistrats et fonctionnaires du Ministere
de la justice. L’entourage du placé apparait ainsi comme une instance morale qui joue un role
structurant dans la peine. Enfin, je m’intéresserai aux représentations que se font les placés de
I’image sociale du PSE dans la mesure ou elles constituent, pour eux, un troisiéme discours
qui informe leurs relations quotidiennes a autrui. Parce qu’ils ont le sentiment que le bracelet
¢lectronique continue d’étre percu comme le stigmate du délinquant, les placés retrouvent

dans leurs interactions sociales ordinaires le discours de I’institution judiciaire.
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I- L’institution : le sens des limites

1) Les agents de I’institution et le sens de la peine

Afin de mieux saisir ces discours en situation, c’est-a-dire en tant qu’ils sont adressés aux
placés, il nous faut dans un premier temps préciser le sens que les agents de I’institution se
donnent au PSE dans la mesure ou il influence trés directement les discours qu’ils peuvent
tenir aux placés. J’ai ainsi été frappé de constater le malaise que, pour la plupart, les
magistrats et fonctionnaires du Ministére de la justice disent ressentir a 1’égard de cette

mesure, un malaise qui correspond peu ou prou a ce que rapporte ce CPIP :

Mais c'est vrai que des fois, les gens ne comprennent pas. Ils trouvent leur peine
beaucoup trop sévere. Et quand on leur parle de bracelet électronique, ils
disent:[...] "je ne suis pas un délinquant.” [...] Donc c'est quelque chose qui...
attention a ne pas trop banaliser parce que ¢a peut perdre aussi du sens sur la
mesure. (Entretien n°3, CPIP n°6, 07/10/2015)

Avec le PSE, ce CPIP estime que s’érode le « sens de la mesure », une expression dans
laquelle on retrouve le sens de la peine que I’on a déja évoqué au chapitre 4. Toutefois, ici, ce
CPIP met en garde : avec le PSE serait a ’ceuvre une forme de « banalisation ». Pour lui
comme pour beaucoup d’agents, contrairement a la détention, le PSE ne permettrait pas au
condamné de saisir le « sens de la peine », c¢’est-a-dire de prendre conscience que les faits qui
lui sont reprochés tiennent de la « délinquance »9 11 n’entend pas dénoncer le caractére
laxiste de la mesure : le CPIP n°6, comme la trés nette majorité des JAP et des CPIP que j’ai
rencontrés, insiste suffisamment au cours de I’entretien sur la lourdeur pour les placés du
dispositif qu’il tient pour une peine au moins aussi exigeante que la détention. Néanmoins, il
estime qu’en déplagant la peine hors de I’enceinte carcérale, le PSE brouille le message qu’est

cense véhiculer la sanction pénale.

Les magistrats et fonctionnaires du Ministeére de la justice se montrent particulierement
attachés au statut juridique spécifique du PSE. Comme I’a montré le chapitre 3, le PSE

constitue une mesure d’un genre particulier au sein des peines de probation

19 Pour le personnel des SPIP, les placés restent des équivalents de détenus. Ainsi persistent-ils a utiliser le
substantif « truand » pour qualifier les placés, comme cela se fait en détention. Pour les agents, cette équivalence
de statut se justifie d’autant plus qu’ils disent observer une certaine continuité entre la population sous
surveillance électronique et la population du milieu fermé. Il n’est ainsi pas rare que les agents PSE retrouvent en
milieu ouvert des individus qu’ils ont cotoyés en détention d’ou une confusion de statuts qui peut alimenter une
certaine méfiance a I’égard du placé.
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(JAP n°2, 09/01/2015)

Mais bon, [...] il ne faut pas oublier que c'est une mesure quand méme sous
écrou. C'est la prison a la maison donc il ne faut pas non plus croire que... voila !

(CPIP n°5, entretien n°3, 07/10/2015)

Avec le PSE, les apparences sont donc trompeuses : malgré le milieu ouvert, le placé est un
condamné sous écrou. Cette juge comme ce CPIP expriment le risque de perdre conscience du
statut particulier du placé dans la masse de tous les probationnaires. Il faut donc le rappeler
aux autres comme on se le rappelle a soi-méme et, plus encore, il faut I’inculquer aux placés.
Pour le rappeler, les discours jouent un réle prééminent et permettent de rendre son sens a la

peine.

2) Le discours en situation

Le statut particulier que les magistrats et fonctionnaires du Ministére de la justice prétent
au PSE informe les discours qu’ils tiennent aux placés. Ainsi, au cours de mes entretiens
comme de mes observations dans les SPIP, j’ai été frappé par I’omniprésence des discours de
toute nature, formels ou informels. Ils accompagnent les placés tout au long de leur peine et
sont prononcés par différentes instances : magistrats, CPIP, agents PSE, surveillants du pdle.
Ces discours mobilisés peuvent étre catégorisés en deux grands ensembles qui renvoient a

deux modes verbaux distincts : conditionnel et indicatif.
a. L’usage du conditionnel : euphémisation et avertissement

La nature méme d’aménagement de peine non hébergé implique que la prison est a la
fois ce lieu ou I’on aurait pu purger sa peine et ce lieu ou I’on pourrait se trouver a purger sa
peine. C’est une éventualité a la fois passée et future. L’usage du discours par le personnel du
Ministere de la justice doit permettre de rappeler cette double éventualité, de mobiliser au

conditionnel le référent carcéral, de deux facons distinctes.

Le premier emploi du conditionnel consiste a euphémiser la sanction et les contraintes

qu’elle impose comme en témoignent les extraits d’entretien suivant :

Apres, moi je leur dis, quand les gens se plaignent sans arrét en disant: "c'est
difficile, etc." Moi je leur dis: "vous savez, c'est ¢a ou c'est 9m? avec deux
personnes que vous ne connaissez pas".

(CPIP n®6, entretien n°3,07/10/2015)
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Il ne s’agit pas ici de savoir ce qu’Adrien pense de la prison, de savoir si elle lui fait
peur puisque, on I’a dit, selon les individus, I’image qu’ils se font de la prison est tres
variable. De maniére générale, il semble d’ailleurs que la menace de la prison ne leur fasse
pas « peur », du moins la plus grande partie d’entre eux a refusé cette hypothése lors des
entretiens. Dés lors, pour Adrien, ce qui rend ce discours « pesant » ce n’est pas tant qu’il
évoque la prison en tant que telle, mais c’est qu’il est au conditionnel et constitue une « épée
de Damoclés ». En matérialisant par le discours le territoire de la peine auquel le placé a
échappé, I’euphémisme et la menace donnent corps au positionnement ambigu du PSE par
rapport a la détention. Il crée de l'incertitude quant au temps présent et fragilise le

positionnement du placé entre milieu ouvert et milieu fermé.
b. L’usage de I’indicatif : les énoncés métaphoriques

Néanmoins, outre ces discours au conditionnel, le fréquent recours a un indicatif présent
permet de marquer la nature carcérale de la peine effectuée en PSE. C’est notamment ce

qu’on peut noter dans cette description d’un entretien de début de peine au SPIP de Lyon :

Je passe la matinée avec la CPIP n°14. Elle réalise un entretien avec un jeune
homme de 22 ans. [...] 1l entre dans la salle d’entretien avec une attitude un peu
fermée et semble sur ses gardes, méfiant vis-a-vis de ce qui lui est dit. C’est lui
qui a demandé le PSE et il a refusé les autres aménagements de peine qui lui ont
été proposés. La CPIP n°14 lui explique le fonctionnement de la peine, ses
obligations, ce qu’est le dispositif. Sir de lui, il répond qu’il connait bien le
bracelet parce que certaines de ses connaissances l’ont porté, notamment son
oncle. Elle insiste et, malgré ses protestations, lui explique ce qu’il dit savoir sur
le bracelet. Elle lui lance alors: « a partir d’aujourd’hui, chez vous, c’est une
prison ». Elle lui fait ensuite la liste de tous les lieux auxquels il n’a pas le droit

d’accéder pendant [’assignation : hall, cage d’escalier, boite aux lettres...

(Journal de terrain, 06/11/2015)

On pourrait étre tenté de considérer 1I’expression « a partir d’aujourd’hui, chez vous, c’est une
prison » comme une simple formule jetée au hasard dans la conversation et destinée a
synthétiser la situation pour un placé apparemment sur ses gardes. Je me suis toutefois vite
apergu qu’a cette premicre occurrence de nombreuses autres ont succédé, chez cette CPIP
comme chez certains autres CPIP voire certains magistrats. Une telle expression releve de la

métaphore puisqu’elle établit effectivement une analogie entre un comparé, le domicile du
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Dés lors, faut-il concevoir ces énoncés comme performatifs ? Au sens strict du terme,
cet énoncé métaphorique n’est pas performatif : on I’a dit, aussi bien au plan du droit qu’au
plan des pratiques de surveillance, le logement ne devient jamais une prison. Plus encore,
quand bien méme il le serait, ce n’est pas 1’acte de langage du CPIP s’adressant au placé qui
lui conférerait ce statut mais I’ordonnance rendue par le magistrat. Le simple fait de qualifier
métaphoriquement le logement du placé ne suffit donc pas a en faire une prison. C’est 1a tout
le paradoxe de la métaphore qui inclut « la pointe critique du ‘n’est pas’ (littéralement) dans la
véhémence ontologique du ‘est’ (métaphoriquement) » (Ricceur, 1997[1975], p. 321).
Néanmoins, le performatif n’implique pas nécessairement la « création d’une réalité ou entité
‘¢tat de choses’ » (Laugier, 2004). L’énoncé performatif se démarque en fait principalement
de I’énoncé descriptif dans la mesure ou il est un acte normatif qui crée une obligation (ibid.).
Dés lors, dans notre cas de figure, si I’on considére plus généralement la situation
d’énonciation, on s’aperc¢oit qu’il s’agit d’un personnel de I’administration pénitentiaire qui
s’adresse a un individu condamné, ce qui introduit une évidente relation de pouvoir dans la
situation d’énonciation. L’énoncé posséde donc une valeur normative particulierement forte
parce qu’il est prononcé par un fonctionnaire qui a le pouvoir de normer les conduites des

condamnés.

3) ATl’appui du discours

a. Entre discours et pratiques : les actes de procédure

A I’analyse des énoncés, il faut toutefois ajouter I’analyse des situations d’énonciation
qui participent a donner sens a 1’acte discursif. Un tel role de la situation d’énonciation
transparait dans les propos de ces deux JAP lorsque je les questionne sur les mesures qu’elles

prennent en cas de non-respect par les placés de leurs obligations.

Moi, je les convoque la premiére fois, je fais un RDO, un rappel des obligations.
Et comme disait mon ancien proc', "je I'atomise™, donc je lui fais bien comprendre
que la prochaine fois, il va tout perdre. En géneral, ¢a se passe trés bienetil n'y a
plus rien apres. Apres, il y a ceux pour lesquels ¢a ne se passe pas bien. Ca ne se
passe pas bien, je le re-convoque une deuxiéme fois dans le cadre d'un mandat
d'amener. Donc, étre réveillé un matin par la police, en calecon dans son pieu, ¢a
ne leur plait pas trop en général, vous voyez? Et ils arrivent ici, je les prends le
plus tard possible pour bien rester au petit dép6t, vous voyez, donc ¢a les marque

bien comme il faut.
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Ces actes de procédure sont tres variables selon les placés : des convocations telles que
celles évoquées par ces deux JAP sont en fait réservées a des placés n’ayant pas respecté leurs
obligations. Néanmoins, il existe deux actes de procédure qui constituent des invariants pour
tous les placés et participent assez fortement a matérialiser la métaphore carcérale : la
« procédure d’écrou » et le « parcours des lieux ». Je propose de les analyser comme des rites
de passage'? destinés 2 marquer 1’état liminaire du placé. Ainsi, la procédure d’écrou fait
percevoir au placé sa situation de « personne en situation liminaire » (Turner, 1995[1969]) et
rejoint une définition relativement classique du rite de passage « en tant qu’il consacre la
différence » (Bourdieu, 1982, p. 58) : « ‘deviens ce que tu es’. Telle est la formule qui sous-
tend la magie performative de tous les actes d’institution » (ibid., p. 62). Le parcours des lieux
constitue un rite de passage d’un genre particulier puisque 1’objet du rite n’est plus un
individu mais un lieu. Alors que 1’anthropologie considere en général que c’est le statut
particulier de certains lieux qui rend nécessaire le rite de passag6123, il faut ici considérer que
c’est le statut particulier de I’individu qui rend nécessaire un rite de passage dont un lieu, en

I’occurrence son domicile, est 1’objet.
b. La procédure d’écrou

De tous ces actes, la mise sous écrou est sans doute le plus symbolique et sans doute aussi
le plus frappant. Cette procédure peut s’effectuer selon deux modalités distinctes. Elle peut
étre réalisée au greffe de 1’établissement pénitentiaire sur le registre d’écrou duquel le placé
sera enregistré ou bien la procédure d’écrou peut étre « déportée », c’est-a-dire réalisé au sein
du SPIP. Les deux situations étaient présentes sur mes terrains d’étude. En effet, si le SPIP de
Lyon a adopté I’écrou déporté, les trois SPIP de Haute-Savoie continuent d’appliquer une
procédure d’écrou classique qui contraint le placé a se rendre a la maison d’arrét de

Bonneville au premier jour de sa peine.

122 On s’étonnera peut-étre de me voir reprendre cette expression que j’ai utilisée plus tét pour qualifier un usage
particulier du PSE lorsqu’il est « probatoire a une libération conditionnelle » (chapitre 4). On retrouve Ia un
emboitement ou « enchevétrement » de rites qu’évoque Arnold Van Gennep : « dans certains cas le schéma se
dédouble : cela lorsque la marge est assez développée pour constituer une étape autonome. C’est ainsi que les
fiancailles sont bien une période de marge entre 1’adolescence et le mariage ; mais le passage de I’adolescence
aux fiancailles comporte une série spéciale de rites de séparation, de marge et d’agrégation a la marge ; et celui
des fiangailles au mariage, une série de rites de séparation de la marge, de marge secondaire, et d’agrégation au
mariage » (Van Gennep, 2011[1909], p. 22). Je considérerai donc qu’au sein de ce rite de passage que constitue
une peine de probation comme le PSE, il existe des rites de passage secondaires tels que ceux décrits ici.

133 Le franchissement d’un seuil suscite « tout un folklore » ol « la fixité et la répétition sont les garants de
I'efficacité du rite » (Dibie, 2012, p. 235). Dé¢s le deuxi¢me chapitre de ’ouvrage qu’il consacre aux rites de
passage, Van Gennep s’intéresse d’ailleurs a tous les rites rendus nécessaires par certains franchissements :
porte, seuil, portiques, cols de montagne, etc. (Van Gennep, 2011[1909]).
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fiévreusement des justificatifs qu’ils extraient de volumineux dossiers dans le but de justifier
d’une situation familiale, d’un lieu d’hébergement ou d’un emploi. De leur coté, les agents
PSE font leur possible pour écourter cette procédure et la rendre la moins formelle possible
mais la réaction des placés témoigne tout de méme en général du coté intimidant d’un tel
questionnaire. Plus encore, tout au long de la procédure, le lien avec Corbas ne peut étre
ignoré : les fax entrants et sortants ne cessent d’interrompre les agents qui, sans doute
machinalement, ne manquent pas d’en évoquer la provenance. Plus encore, ils remettent aux
placés un « billet de sortie » ce qu’ils justifient par le fait que « pour les fichiers de la police
nationale, [le placé] est détenu ». Par conséquent, si les lieux dans lesquels elle se déroule sont
moins impressionnants qu’une maison d’arrét, la procédure d’écrou, méme « déportée », reste
ce rituel d’entrée dans la peine : elle impose une mise a nue symbolique du probationnaire qui

fait écho a celle bien réelle du condamné entrant en détention.
c. Le parcours des lieux

La seconde procédure, celle du parcours des lieux, a déja été évoquée plus tot : il s’agit
d’une étape de I’installation du dispositif technique au domicile sans laquelle le dispositif de
surveillance ne peut fonctionner. Si cette procédure posséde une évidente fonction technique,

son déroulement laisse a penser qu’elle pourrait aussi avoir une fonction symbolique.

En amont, pendant I’entretien qu’ils ont au SPIP avec les agents PSE, les placés sont
informés de cette procédure. Les agents leur expliquent alors que 1’espace d’assignation doit
correspondre aux limites de la propriété privée marquées par la porte d’entrée ou la cloture
d’un jardin privatif. C’est par exemple le cas de I’agent PSE n°7 qui utilise quasi-
systématiquement la méme phrase pour exposer les regles selon lesquelles il procédera
pendant cette étape du processus d’installation : « on s’arréte a la porte d’entrée, hein, on ne
va pas sur le palier, ni en bas, ni chez le voisin. » Bien que chaque agent crée sa formule qu’il
répete quasi-automatiquement d’un placé a I’autre, tous récitent en fait un principe équivalent
a ce qu’énonce ’agent n°7. 1l s’agit dans tous les cas de dire la régle qui devra guider le placé
dans son parcours pour prévenir d’éventuelles contestations au domicile du placé. Par ces
propos, les agents cherchent a limiter les éventuelles questions voire récriminations quant aux

limites de I’espace d’assignation que les placés seraient tentés de leur opposer in situ.

Néanmoins, ce seul avertissement verbal ne suffit pas et le « parcours des lieux »
s’accompagne d’actes procéduraux destinés a concrétiser cette limite décrite par les agents.

Tout au long de cette étape de la procédure, les agents restent a la manceuvre et dirigent le
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des interstices, et il nourrit ainsi 1’illusion qu’il est possible [...] de refaire du continu a partir
du discontinu. Son souci maniaque de repérer par le morcellement, et de multiplier par la
répétition, les plus petites unités constitutives du vécu traduit un besoin lancinant de garantie
contre toute coupure ou interruption éventuelle qui compromettrait le déroulement de celui-
ci» (1971, p. 603). Dans le PSE, la multiplicité éparse de ces actes de procédure rituels a
donc pour fonction d’alimenter le lien entre I’expérience carcérale et I’expérience du PSE, de
compenser la mise a distance du milieu fermé par le milieu ouvert, sans doute au moins autant
pour le placé qui est le sujet de ce rituel que pour I’agent de D’institution qui en est le

performateur.

II- L’entourage : une instance morale

Si le discours des agents de I’institution judiciaire posséde un effet contraignant et
participe donc a produire la sensation d’enfermement que ressentent les placés, il faut
pourtant reconnaitre que la présence de ces agents aupres des placés reste limitée. Certes, tout
au long de leur peine, les placés doivent obéir a une succession de convocations a I’occasion
desquelles s’exprime ce discours institutionnel qui enferme. Malgré tout, au jour le jour, a
moins de violations répétées de leurs obligations, les placés n’ont que peu de contacts avec les
JAP, CPIP ou agents PSE. Limiter le discours de I’institution aux acteurs institutionnels
semble donc ne pas suffire a expliquer le poids des discours dans la sensation d’enfermement
des placés. On peut des lors faire ’hypothese que le discours des agents de I’institution est
rejoué¢ par d’autres canaux. Le role de I’entourage des placés, c’est-a-dire 1’ensemble des
personnes qui vivent avec le placé au sein de 1’espace d’assignation, mérite un intérét tout
particulier dans la mesure ou l’entourage, contrairement aux agents, est lui présent en

permanence aupres des placés.

1) L’entourage : « effet de contagion » (Devresse, 2012b)

En général, la littérature consacrée au PSE décrit le role de 1’entourage selon deux
modalités que j’ai retrouvées a I’ceuvre sur mon terrain de recherche. En premier lieu,
I’entourage semble assimiler les contraintes spatiales imposées au placé. Il expérimente au
moins en partie 1’assignation domiciliaire (Allaria, 2012) et apprend a « faire avec » (« cope
with ») la restriction de mobilit¢ (Vanhaelemeesch et Beken, 2014). Les placés que j’ai
rencontrés ont fréquemment évoqué cet aspect-la de leur placement. Ainsi, malgré toutes les

préventions des fonctionnaires du Ministére de la justice qui insistent sur le fait que les
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pour fumer un joint." [...] Moi je leur dis que je prends note de ce qu'ils me
disent, qu'officiellement on n'a pas d'alarme mais que dés l'instant ou ils me le
signalent, il va falloir que j'en parle & la personne parce qu‘autrement, je ne vois
pas ce qu'ils veulent que j'en fasse.

(CPIP n°4, entretien n°2, 10/06/2015)

Le contact avec les agents de I’administration ne se limite donc pas a I’expression d’une
inquiétude ou de questionnements mais conduit a évoquer une partie de la vie du placé que la
technologie ne parvient pas a saisir et que, par conséquent, I’administration ignore. Sans aller
jusqu’a des cas de dénonciation comme 1’évoque cette conseillere, ’entourage participe a la
surveillance parce qu’il communique des informations sur des faits et gestes. Il supplée la
technologie dans ses angles morts et parle a la place de la machine, au point par exemple que
la CPIP n°4 considére que I’information recueillie via ’entourage possede la méme valeur

que ’alarme technique.

On pourrait toutefois envisager une troisieme modalité du rapport de I’entourage au PSE.
Ainsi, I’entourage ne joue pas seulement un role de « relais de surveillance » (Allaria, 2014)
mais participe au rappel des obligations pour le placé (Razac, 2013a). Cette fonction apparait
trés clairement dans le cas de Xavier qui a délégué a sa compagne le rappel de la contrainte
horaire. Celle-ci se trouve dés lors mise dans la situation de porte-parole d’une institution dont
elle doit rappeler les exigences. Il ne s’agit pas la de surveiller le placé au sens ou
I’intervention de la compagne de Xavier se surajouterait au fonctionnement du dispositif
technique, mais de matérialiser par le discours la limite spatio-temporelle qu’il doit respecter.
S’il y a effet de contagion de ’administration vers 1’entourage des placés, cette contagion ne
s’arréte pas a une activité de surveillance mais informe jusqu’aux interactions entre le placé et
son entourage. Dans ces interactions, je fais donc 1’hypothése que la place des discours est
centrale puisqu’ils participent a concrétiser les contraintes spatiales qui s’appliquent aux

placés.

2) Les points de contact entre 1’entourage et I’institution

Avant de montrer comment [’entourage reprend a son compte les discours de
I’institution, encore faut-il établir la connexion entre ’entourage et I’institution. Par quels
moyens ’entourage prend-il connaissance de ces discours ? Il me semble donc essentiel dans
un premier temps d’identifier les points de rencontre entre I’institution et 1’entourage du

placé.
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contexte judiciaire. La mére se retrouve ici destinataire collatérale de la procédure destinée a
donner corps a la métaphore carcérale. Que 1’entourage soit sollicité ou convoqué par les
fonctionnaires du Ministére de la justice ou qu’il assiste simplement le placé au cours de
certaines procédures, il existe donc de nombreux points de contact entre 1’entourage et

I’institution.

3) L’entourage et I’interdit spatial

Cette fréquentation de D’institution par 1’entourage produit une relative porosité des
discours. C’est notamment ce que j’ai pu constater dans le cas de Lucio et de sa femme. En
diverses occasions, j’ai ainsi pu constater qu’elle endossait non seulement la fonction d’agent
de l’institution mais qu’elle en reprenait les discours. C’est tout particuliérement vrai en ce

qui concerne 1’espace d’assignation.

Nous nous rendons ensuite chez un troisieme place. 1l s’agit d’'un lotissement de
Meyzieu ou réside Lucio avec sa femme et au moins un enfant. La femme de
Lucio, infirmiere, est a la maison lorsque nous arrivons. [...] [Elle] est
omniprésente tout au long du placement, se substituant par moment a l’agent
pour indiquer a son mari ou il doit passer pendant le parcours des lieux. Petit a
petit, c’est elle qui dirige le parcours des lieux. L’agent n°4 abandonne son réle
qui est complétement pris en charge par la femme de Lucio au moment de
paramétrer le jardin et |’étage du pavillon.

(Journal de terrain, 23/03/2016)

Ici, la femme de Lucio n’assume pas seulement le role de témoin mais devient actrice a part
entiere de la procédure d’installation. C’est sa voix et non plus celle de 1’agent PSE qui guide
Lucio dans la délimitation de cet espace et, sous son contrdle, c’est elle qui décide de la
frontiére de I’espace d’assignation. Son discours se substitue a celui de 1’agent mais en toute
cohérence, au point que 1’agent la laisse faire et se contente de suivre de loin la procédure. On
retrouve une attitude similaire a propos de I’espace de mobilité. Ainsi, au cours de I’entretien
que Lucio et sa femme m’ont accordé un peu plus de deux mois plus tard, j’assiste au

dialogue suivant :

Lucio : Bon, je ne peux pas faire mieux [que ce que je fais] donc, écoutez, je
respecte donc maintenant...
Sa femme : Bah de toute fagon, c'est ton choix! Ce n'est pas ton choix, c'est ton

obligation!
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III- Le discours d’autrui : du bracelet comme stigmate

Dans la présente étude sur les effets spatiaux des discours, il faut ajouter une troisiéme
catégorie d’acteurs au couple fonctionnaires de I’institution-entourage. Ainsi, ’effet de
contagion se n’arréte pas a la seule sphere privée et se diffuse a toutes les relations sociales du
placé. Le troisieme temps de ce chapitre prétend alors faire porter la focale sur 1’influence du
discours d’autrui, c’est-a-dire toutes ces personnes avec lesquelles interagissent les placés au
cours de leur peine et qui ne sont ni membres de I’institution ni membres de 1’entourage. Il
s’agit de montrer que leurs discours participent aussi a faire éprouver au placé les limites du

territoire de sa peine.

1) Le regard de I’Autre : image sociale du bracelet selon les placés

Ma méthodologie d’enquéte ne m’a pas permis d’identifier directement 1’image sociale du
PSE et les discours qui en résultent puisque je n’ai pas moi-méme fait I’expérience du PSE ou
suivi quotidiennement des personnes placées. Néanmoins, au cours des entretiens qu’ils m’ont
accordés, les placés m’ont donné a entendre le discours indirect de la société auquel ils disent
étre confrontés. Ils m’ont ainsi fréquemment rapporté des propos échangés ou des impressions
ressenties au cours d’interactions sociales quotidiennes. Si je n’entends pas prendre ici ces
propos au pied de la lettre — un propos rapporté encourt toujours le risque d’étre déformé — ils
me donnent acces a une dimension essentielle de I’enfermement : le discours d’autrui tel que
se le représentent les placés. Dans les lignes qui suivent, je chercherai donc a identifier
comment les représentations que se font les placés de 1’image sociale du PSE, c¢’est-a-dire
aussi bien les impressions éprouvées au cours de différentes interactions effectives que les
fantasmes plaqués sur des inconnus, participent a informer leurs pratiques au cours de la peine

et a générer cette sensation d’enfermement qu’ils disent éprouver.

Lorsqu’on interroge les placés sur 1’'image sociale de la peine, il ressort quasi-
systématiquement un constat général selon lequel le PSE véhicule une image dégradante de

sol.

Ca peut nous renvoyer a ce qu'on est, quoi: "est-ce que je suis une mauvaise
personne ? Est-ce que t'es une mauvaise personne? Sinon, pourquoi tu as un
bracelet ?" Et le fait de le dire, c'est ¢ca peut-étre, ¢ca peut remettre en cause...
Méme si, voila, on se fout un peu du jugement, de ce que la personne pense, bah

le fait de mettre un bracelet, aujourd'hui, on est une mauvaise personne, on est en
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Pour les placés, le bracelet €électronique renvoie a une image particuliere qu’ils se représentent

comme dégradante et largement partagée au sein de la population frangaise.

Comme 1’ont montré certains travaux (Allaria, 2012, 2014 ; Devresse, 2012a), le PSE fait
la office de « stigmate » au sens que lui donne Erving Goffman (1986[1963]). Ainsi certains
attributs singularisent-ils leur possesseur du reste de la population dans la mesure ou ils les
rattachent a une « catégorie de personnes d’un genre moins désirable » (« a category of
persons [...] of a less desirable kind »). En d’autres termes, le stigmate recouvre toutes ces
marques qui participent a « discréditer » un individu, ou le rendre « discréditable », aux yeux
de la société. Pour Erving Goffman, « discrédité » et « discréditable » font 1’expérience du
stigmate dans ce qu’il appelle les situations de « contacts mixtes », & savoir ces moments qui
les mettent en présence de ceux qui peuvent les discréditer. Cette seconde catégorie de
personnes constitue pour lui les « normaux » (« normals ») a savoir « those who do not depart
negatively from particular expectations »**'. Parce qu’il confére au placé une identité sociale

dévalorisée, le PSE posséde donc toutes les caractéristiques du stigmate.

2) Des régimes de visibilité du stigmate

L’aspect dévalorisant de la peine n’est toutefois envisageable que dans la mesure ou le
statut de placé est identifiable. Ainsi, pour Erving Goffman, le stigmate ne devient stigmate
que s’il est rendu visible ou s’il vient a étre connu (Goftman, 1986[1963]). Or, ce dévoilement
de la condition de placé procede assez rarement du placé lui-méme. Certes, sur ce point
comme sur d’autres, I’attitude des placés varie. Ainsi, en me parlant du PSE qu’il a connu,
James me confie : «je ne I’ai dit a personne en fait. [...] C’était mon secret a moi ». Au
contraire, Malik affirme : « & mon travail, tout le monde sait que j'ai un bracelet : mon patron,
mes chefs, tout le monde ». De mon échantillon de trente-et-un placés, il ressort en fait une
attitude intermédiaire entre ces deux positions extrémes. Les placés ont tendance a

compartimenter 1’information, a trier dans leurs relations sociales entre ceux qu’ils choisissent

127 Toutefois, pour Erving Goffman, il ne faut pas donner un quelconque caractére prescriptif & cette catégorie:

« the most fortunate of normal is likely to have his half-hidden failing, and for every little failing there is a social
occasion when it will loom large, creating a shameful gap beteween virtual and actual social identity »
(1986[1963], p. 127). Et plus loin : « may I repeat that stigma involves not so much a set of concrete individuals
who can be separated into two piles, the stigmatized and the normal, as a pervasive two-role social process in
which every individual participates in both roles, at least in some connections and in some phases of life. The
normal and the stigmatized are not persons but rather perspectives. » (ibid., p.138)
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ce dévoilement spontané. Lorsque cela est possible, certains refusent malgré tout de révéler

leur statut mais cette attitude n’est pas sans risque :

Franck : Est-ce que ¢a vous est arrivé d'étre en retard a votre domicile ?

Yacine : Ca m'est arrivé une fois, ouais !

Franck : C’était... Est-Ce que vous pourriez me raconter un petit peu le contexte ?
Yacine : Oui j'étais chez ma tante parce qu'elle était au bled. J'étais chez elle et...
A Terreaux, place des Terreaux. Je n'avais pas envie de dire: "voila, j'ai un
bracelet et tout." Et puis apres, étre avec les cousins, et tout, et je suis resté un
peu et j'ai dépassé I'heure, ouais. C'était un week-end... je crois une heure ou deux
heures.

(Yacine, 44 ans, PSE de 4 mois en cours lors de [’entretien)

[J ai démissionné] parce que le patron, déja, il voulait que je parte plus tot le
matin. Je lui ai dit : non, je ne peux pas. Donc ¢a faisait une petite guerre entre
nous, déja, par rapport & mes horaires. Parce que lui, il ne savait pas que j'avais
le bracelet. [...] Je ne lui ai pas dit!

(James, 65 ans, PSE de 8 mois en cours lors de [’entretien)

D’un c6té, Yacine préfére braver ’interdit horaire plutdt que de révéler sa condition de placé
au risque de se voir sanctionner par le JAP. De l’autre, James préfere démissionner que
d’informer son employeur des contraintes horaires de la mesure mais il enfreint alors 1’'une de
ses obligations 1égales, celle de travailler. Au cours de leur peine, les placés se trouvent donc
comme Yacine, James et Adrien face a ce difficile arbitrage : révéler un stigmate qu’ils
veulent dissimuler ou préserver leur image sociale au risque de perdre le bénéfice de leur

aménagement de peine.

3) Les Lieux de « contacts mixtes » (Goffman, 1986[1963])

Néanmoins, I’effet stigmatisant du PSE a des conséquences sur les spatialités des
placés. Ainsi, pour Erving Goffman, conserver I’invisibilité du stigmate induit une tripartition
de I’espace quotidien entre des « lieux interdits » (« forbidden places »), des « lieux civils »
(« civil places ») dans lesquels le stigmatisé est apparemment accepté mais reste discriminé et
des «lieux reculés » (« back places ») ou il ne lui est pas nécessaire de cacher le stigmate
(Goffman, 1986[1963]). Dés lors, dans le cas du PSE, la crainte du regard d’autrui et du
discours qu’il traduit suffit-elle pour autant a influencer les spatialités des placés ? Lorsque

cette question est directement posée aux placés, ils répondent le plus souvent par la négative
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Chapitre 9 : Prendre la parole

Le chapitre précédent a fait ressortir les effets de pouvoir propres aux discours
judiciaires. Il fait ainsi écho aux analyses de Pierre Bourdieu pour qui « I’institution d’un
‘espace judiciaire’ implique 1’imposition d’une frontiére entre ceux qui sont préparés a entrer
dans le jeu et ceux qui, lorsqu’ils s’y trouvent jetés, en restent en fait exclus, faute de pouvoir
opérer la conversion de tout I’espace mental — et en particulier de toute la posture linguistique
— que suppose ’entrée dans cet espace social » (1986, p. 9). Selon lui, le décalage qui se crée
alors entre le professionnel du droit et le justiciable est « constitutif d’un rapport de pouvoir »
(ibid.). Toutefois, une telle lecture des rapports de pouvoir en situation judiciaire tend a
refuser aux justiciables la possibilité de peser dans 1’exercice du droit. Comme le rappellent
Pierre Lascoumes et Jean-Pierre Le Bourhis : « certes le fonctionnaire dispose d’un pouvoir
important d’imposition de la régle et de son sens, mais en aucun cas il n’en détient le
monopole absolu. L’administré (et ses conseils) selon leur degré de maitrise des régles

influent de fagon plus ou moins compléte sur ces choix » (1996, p. 63).

Afin de mettre au jour « l’affrontement des stratégies » inhérent a la dimension
relationnelle du pouvoir (Foucault, 2001a), il convient ainsi d’orienter la réflexion sur les
formes de résistance que développent les placés. Cette résistance peut tout particuliérement
s’appréhender par les discours puisque : « le discours n’est pas simplement ce qui traduit les
luttes ou les systémes de domination, mais ce pour quoi, ce par quoi on lutte, le pouvoir dont
on cherche a s’emparer » (Foucault, 1971, p. 12). Il s’agira donc, dans ce dernier chapitre,
d’étudier les discours des placés et leurs effets sur les spatialités pénales. Comment
influencent-ils la fragmentation de 1’espace propre au PSE ? Parviennent-ils & constituer une

quelconque forme de contre-pouvoir ?

La suite de mon propos permettra d’identifier les effets de trois modalités du discours
sur le territoire de la peine. Ainsi, dans un premier temps, je montrerai que les placés
«négocient » les discontinuités spatiales induites par le PSE dans la mesure ou, en dialoguant
avec les agents de l’institution, ils parviennent a les faire évoluer a leur avantage. Il sera
ensuite question des formes de « contestation » des limites. Qu’il s’agisse de dissimuler ou de
revendiquer la transgression, le discours participe directement des différentes stratégies
permettant aux placés de passer outre les impératifs qui pésent sur leurs spatialités. Enfin, le
dernier temps de ce chapitre interrogera, du point de vue des discours, « I’intériorisation » du

controle déja identifiée par certains travaux a propos du placement sous surveillance
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¢lectronique (Devresse, 2012a, 2013 ; Razac, 2012). Je soulignerai que si les placés en
viennent & constituer pour eux-mémes leurs propres surveillants, c’est aussi au nom d’un

réinvestissement voire d’un surinvestissement de la signification de la discontinuité spatiale.

I- Négocier la limite

1) Co-construire le territoire de la peine

Les interactions entre les agents de D’institution et les placés sont nombreuses et ne
relévent pas seulement de la froide application d’une procédure dont le placé serait I’objet.
Entre placés et agents — qu’ils soient JAP, CPIP ou agents PSE — on discute, on échange, on
partage, dans une atmosphére bien moins formelle que celle d’un prétoire. Toutes ces
interactions ouvrent la voie a ce qui peut étre qualifié¢ de « négociation ». Le terme a déja été
utilisé par Camille Allaria dans sa thése afin de caractériser le fait que la procédure
d’installation du dispositif par les agents PSE est, pour le placé, « I’occasion de repousser 'le
plus loin possible' les limites spatiales du permis » (2012, p. 106). De tels phénoménes de
négociation semblent toutefois pouvoir étre identifiés au-dela de la seule étape de
I’installation et j’entendrai ici par négociation tous ces moments ou le dialogue entre placé et
agents de I’institution donne lieu a une adaptation des discontinuités spatiales propres a la

peine.

La négociation est un processus tout a fait formalisé dans le PSE puisqu’a travers les
demandes qu’ils adressent aux magistrats et aux CPIP, les placés peuvent faire évoluer le

territoire de la peine :

On peut aménager ¢a. Par exemple, dimanche dernier, mon conjoint, a son
travail, [...] il a eu des invitations pour le cirque Holiday au Parc de Parilly. Du
coup, j'ai fait une demande avec la CPIP qui a vu avec le juge et qui a répondu
favorablement en fait. Il fallait donner le justificatif tout ¢a et j'ai eu jusqu'a 20h
au lieu de 18h. Mais voila, c'est une demande et tout ¢a, officielle, et tout ¢a. [...]
Elle m'a vu, c'était un vendredi apres-midi [...] le lundi j'ai eu la réponse, hein.
Ca a été rapide. Apres, bon, ¢a dépend ce que c'est aussi. [...] Quand c'est
quelque chose de, voila, un spectacle, quand c'est quelque chose de culturel parce
que je pense que c'est la ou on se dit... Enfin le juge, il encourage, en tout cas il
permet ¢a aussi. Parce que partager quand méme le cirque, pour la petite c'était

bien, pour nous en tant que couple, voila, c'était... du coup, ouais, ¢a a du sens en
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détour de la conversation, ce qui n’empéche pas le placé de se justifier pour appuyer sa

requéte.
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Figure 30 : Schéma de ’espace d’assignation de Sébastien

Une telle marque d’informalité se retrouve aussi pour les changements d’horaires :

Le placé vient demander un changement d’horaires parce qu’il a trouvé un CDI a
Mi-temps de livreur de sushis qui doit commencer le lendemain méme. [...] Il n’a
apporté aucun document officiel et tend a la CPIP un ticket de caisse au dos
duquel sont griffonnées les quelques informations qu’il posséde sur son nouvel
emploi. Il promet de revenir le lendemain avec son contrat de travail signé. La
CPIP n°19 n’a pas [’air dérangée par la forme sous laquelle les informations lui

parviennent. Elle les recopie et rend le ticket. (Journal de terrain, 18/01/2016)

Ici, le placé parvient a convaincre la CPIP d’élargir ses horaires pour pouvoir travailler mais
la négociation se tient dans un cadre bien informel : il n’a pas rendez-vous et ne produit aucun

justificatif. La demande de changement d’horaire est formulée en passant, au cours d’une
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Dans ces négociations formelles et informelles, les agents de I’institution jouent un role
ambigu. Ils sont évidemment ceux qui jugent de la validité de 1I’argumentaire déploy¢ par le

placé, mais ils peuvent aussi aider les placés a négocier :

Ca a été modifié, ouais. Au depart, c'était 6h-18h et le week-end, c'était 10h-17h.
Et quand j'ai... C'est mon agent de probation qui m'a dit: "on a changé de
magistrat, il est beaucoup plus cool, mettez ce que vous voulez." Je lui ai dit:
"vous étes stre ?" Elle m'a dit: "oui, oui." Le soir-méme elle m'appelle, elle me

dit: "c'est accepté.”

(Eddy, 53 ans, PSE de 9 mois en cours lors de [ ’entretien)

Normalement c'est une heure et demie ils nous laissent pour rentrer mais 13, ils
me laissent deux heures et demies. Apres, je ressors de 16h a 18h. Ca, c'est un
bonus. C'est pour faire les courses ou quoi. Parce que c'était une bonne CPIP, je
la connaissais bien, c'était une bonne conseillere quand on a discuté pour le
bracelet, 1a, celle qui m'a recu et elle est arrivée a m'arranger des bons horaires.

(Charles, 25 ans, PSE de 10 mois en cours lors de [’entretien)

Dans le cas d’Eddy, la CPIP donne des informations sur le bon moment pour négocier et sur la
personnalit¢ du magistrat avec qui il faudra négocier. Elle I’aide a préparer sa demande et,
surtout, la soutient auprés du magistrat puisque dans la journée Eddy recoit une réponse
favorable. Du coté de Charles, I’emploi du temps convenu avec la CPIP prévoit un temps de
battement avant et aprés ses périodes d’assignation, ainsi qu’un « bonus » pendant cette
période. A nouveau, la part du discours est essentielle puisque Charles obtient ces
aménagements en « discutant » avec sa conseillere. Pour I’un comme pour 1’autre, il semble
que I’ancienneté de la relation avec leur CPIP ait joué un rdéle mais, quoi qu’il en soit, ces
exemples montrent que les agents de l’institution, en particulier les CPIP, peuvent faire

fonction d’adjuvants dans ces négociations autour des limites spatiales de la peine.

2) L’art du discours dans la négociation

a. Le discours : un outil différemment mobilisé

S’il semble possible pour les placés de négocier ’aménagement des contraintes
spatiales, ils mobilisent différemment cette capacit¢ de négociation comme I’illustrent les

deux situations suivantes :
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Cette habileté a négocier ou ne pas négocier les contours du territoire de la peine
renvoie a la maitrise différenciée d’un « capital ». Ici, ce n’est pas de « capital juridique »
qu’il s’agit, c’est-a-dire cette forme particuliére de « capital culturel incorporé » (Bourdieu,
1979, 1986) qui permet aux justiciables de savoir comment se saisir du droit. En effet, dans
les deux exemples évoqués plus haut, la différence ne se fait pas sur une culture juridique, sur
la connaissance du droit pénal. D’ailleurs, sociologiquement, Yacine et Eric sont assez
proches — le premier est intérimaire dans les travaux publics quand le second est cuisinier
dans une pizzeria — et rien n’indique donc chez Yacine une meilleure culture juridique.
Toutefois, Yacine semble avoir une meilleure connaissance de la mécanique judiciaire, de ce

qu’il lui est possible de demander au cours de sa peine.

\

Par conséquent, ce double exemple laisse a penser que les variations dans Ia
propension des placés a négocier relévent plutdt d’un différentiel de « capital procédural »,
c’est-a-dire « un ensemble de compétences techniques et sociales qui permettent de se sentir
en droit d’exercer pleinement ses droits » (Spire et Weidenfeld, 2011, p. 700). Ce capital
consiste avant tout a « savoir se repérer » dans la procédure judiciaire en s’appropriant par
I’expérience le « vocabulaire juridique », et & « savoir s’entourer » de personnes ressources,
en particulier de professionnels mais aussi de pairs ayant connu une expérience similaire
(ibid.). Le capital procédural désigne donc la capacité des justiciables a se familiariser avec
I’institution judiciaire soit directement soit indirectement, par I’intermédiaire d’un tiers lui-

méme familier du fonctionnement de ’institution.
b. Une affaire de « capital procédural »

Ce capital procédural s’acquiert de différentes fagons. Il résulte tout d’abord de
I’expérience personnelle que certains placés ont pu faire du PSE. Les placés ayant connu
plusieurs aménagements de peine sous surveillance électronique ne sont pas rares. De méme,
il arrive qu’un membre de I’entourage, conjoint(e) ou parent(e), ait eu a porter un bracelet
¢lectronique en guise d’aménagement de peine. Toutes ces expériences sont autant
d’occasions d’apprentissage pour les placés qui acqui€rent par ce biais ces « reperes »
essentiels au capital procédural. Lorsque je l’interroge sur I’installation du matériel de
surveillance a son domicile, Viorel, dont la femme vient tout juste de finir un PSE de deux

mois, déclare ainsi :

Je connaissais déja avec ma femme. Je savais déja comment ¢a se passe. Je

n'étais pas stressé. Je savais déja en quoi consistait le travail [des agents PSE].
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Par leurs expériences personnelles antérieures et par les ressources relationnelles et
informationnelles qu’ils parviennent a mobiliser, certains placés parviennent a se constituer un
« capital procédural » qui leur permet de savoir comment négocier les limites spatiales de la
peine. Pour ces placés, le PSE n’est donc pas cette « boite noire » au fonctionnement flou
(Allaria, 2012, 2014). Ils se retrouvent finalement dans une situation comparable a celle des
agents PSE : ils ont une connaissance certes limitée mais bien réelle d’un dispositif judiciaire
avec lequel ils savent composer. Néanmoins, tous les placés ne possédent pas ce capital
procédural ou I’acquicrent progressivement au fur et a mesure de la peine, ce qui peut
expliquer que tous les placés ne négocient pas dans la méme proportion les contours spatiaux

de leur peine. Pour pouvoir négocier, encore faut-il savoir qu’il est possible de négocier.

3) L’épuisement des mots

Toutefois, la négociation n’est pas qu’une affaire de capital procédural. Il faut aussi
prendre en compte le caractere fastidieux de ce dialogue avec 1’administration pénitentiaire
que suppose la négociation, un dialogue coliteux en temps et en énergie et qui demande de
pouvoir prévoir a 1’avance toute variation dans la routine quotidienne afin de pouvoir en

formuler la demande.

Alors, en fait, ils ont mis directement 10-21h sur tous mes emplois du temps et
10h-17h quand je ne travaille pas. Mais [...] j'ai souvent [des changements
d’horaires] vu que je suis vendeur, je travaille les jours fériés, etc. C'était vu avec
mon CPIP que, en gros, c'était normal que j'aille le voir souvent pour changer
mes horaires. Malheureusement, ¢a fait deux mois et demi que je I'ai, ¢a fait deux
mois et demi qu'il est malade. [...] Donc, quand j'y vais, je n'ai personne. Donc je
suis toujours obligé d'attendre une heure, une heure et demie qu‘on me donne
quelqu'un de disponible, bref! Sauf que moi, j'ai un travail.

(Xavier, 26 ans, PSE de 12 mois en cours lors de |’entretien)

Les variations de I’emploi du temps professionnel de Xavier 1’obligent a négocier
fréquemment des évolutions du cadre horaire auquel sont soumises ses mobilités. Toutefois,
de telles négociations requierent qu’il se rende au SPIP et attende de pouvoir y rencontrer un
CPIP de permanence pour valider ses changements horaires. Si Xavier veut pouvoir obtenir
des modifications horaires, il lui faut donc les prévoir a I’avance de fagon a prendre en compte

le temps de traitement par les services de I’administration pénitentiaire de sa demande.
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c'est sur qu'ils me disent pas non. Je reste chez moi, c'est pareil. [...] J'ai
demandé une perm' et ils m'ont fait des maniéres pour une perm'. J'ai toujours
respecté mes heures, j'ai jamais demandé qu'ils me changent quoi que ce soit. [...]
Ils m'ont pas arrangé la, ils m'ont allumé.

(Karim, 30 ans, 8 mois d’un PSE en cours lors de [’entretien)

Karim s’estime 1€sé : ce week-end-1a, certes il pourra passer la nuit de samedi a dimanche
hors de chez lui mais, au lieu de pouvoir sortir quatorze heures cumulées, il ne disposera que
de six heures et demie de temps de sortie. Pour lui, la négociation est un échec puisqu’au lieu
d’obtenir un élargissement du cadre horaire, il n’a obtenu qu’un déplacement de ce cadre au
prix d’un rétrécissement de son amplitude. Cet échec I’incite a ne pas renouveler 1I’expérience
de la négociation pour les fétes de fin d’année et a se contenter du cadre horaire existant. En
définitive, s’il est toujours possible de négocier, il devient progressivement difficile pour les
placés de se soumettre aux conditions de ce dialogue avec 1I’administration pénitentiaire et

beaucoup renoncent alors a faire toute demande de modification des contraintes spatiales.

II- Contester la limite

La négociation suppose donc un accord entre les deux parties : la redéfinition de la
limite spatiale résulte du dialogue entre le placé et les agents de I’institution dont chacun
accepte les conditions. Ce dialogue est certes inégal dans la mesure ou, in fine, ’agent est seul
en mesure d’entériner une quelconque modification du territoire de la peine mais, en
formulant une demande, le placé accepte tacitement cette position d’infériorité. Il arrive
toutefois que le placé rejette les conditions de la négociation et cherche un autre moyen d’agir
sur les discontinuités spatiales imposées par I’institution. C’est 1a ce que je qualifierai de
contestation. J entends par « contestation » tout discours destin€ a appuyer une transgression,
c’est-a-dire un manquement délibéré du placé au principe d’assignation domiciliaire, qu’il
s’agisse du non-respect des bornes horaires délimitant I’espace de mobilité ou d’une sortie
hors du périmétre d’assignation. Dans tous les cas, le placé conteste le pouvoir de I’institution
a régenter ses spatialités. Deux modalités de la contestation peuvent étre identifiées : ouverte
lorsque le placé revendique la transgression, discréte lorsqu’il transgresse l’interdit mais

cherche a le dissimuler.
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1) La contestation discréte : le discours comme masque

Dans la contestation discrete, le discours sert a masquer la transgression selon deux
stratégies différentes. Une premiere fagon de masquer la transgression consiste a exploiter le
fonctionnement du dispositif technique, dont j’ai montré qu’il laisse les agents de 1’institution

dans une situation de dépendance a 1’égard des explications données par le placé.

Vincent : En fait, je l'ai cassé une fois. [...] Mon pote, il me l'a arraché. [...]
Franck : Et qu'est-ce que vous avez fait quand... ?

Vincent : Je suis rentré chez moi a fond de ballon. Je les ai appelés. Ils m'ont pas
répondu. Je les ai appelés cing-six fois, ils m'ont pas répondu. Et vingt minutes
apres, ils m'ont appelé. Je leur ai dit: [...] "écoutez! Mon bracelet, je l'ai arraché.
J'étais en train de percer un mur, j'ai trébuché, il s'est arraché." [...] Le soir-
méme, je suis sorti jusqu'a minuit, une heure du matin, je suis allé au quartier...
[...] C’est ¢ca qui est bien si tu le casses, c'est qu'ils viennent pas chez toi direct.
Quand tu le casses le soir, ils te disent le lendemain.

Franck : Et au SPIP, ils vous ont dit quoi quand vous étes arrivé avec votre
bracelet cassé ?

Vincent : Rien du tout [...] parce que j'ai pas cassé le truc bleu, juste la sangle.
La sangle, c'est que-dalle.

(Vincent, 26 ans, 6 mois d’'un PSE en cours lors de l’entretien)

Dans cet extrait, Vincent explique avoir rompu la sangle et avoir profité de la soirée hors de
son espace d’assignation. Afin de ne pas laisser penser que la rupture est intentionnelle, il
invente une fausse excuse que les agents de I’institution sont dans 1’incapacité de vérifier. La
situation décrite par Vincent est relativement fréquente. Les ruptures de sangle se déclarent
souvent en fin de journée ou a la veille d’un week-end et peuvent ainsi permettre au placé de
s’assurer que la surveillance sera inefficace jusqu’au prochain jour ouvré. Les placés donnent
généralement des explications a ces ruptures dont j’ai pu constater la diversité lors de mes
passages dans les SPIP : pratique du judo, tacle lors d’une partie de football, accrochages dans
une porte ou un escalier, chocs avec le pied d’une table, disputes et méme simple
manipulation par un enfant indiscret... Si certains de ces motifs paraissent tout a fait valables,
d’autres semblent plus saugrenus. Dans tous les cas, ils dédouanent toujours le placé dans la
mesure ou la rupture est généralement décrite comme involontaire. Ils permettent ainsi de
discréditer I’hypothéese selon laquelle la rupture de sangle aurait pour fonction de permettre au

placé de sortir librement de chez lui. Il s’agit alors, par le discours, de perturber ’analyse que
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les agents de I’institution peuvent faire de 1’alarme en lui refusant sa capacité¢ a décrire une

transgression spatiale (cf. Figure 31).

D’autre part, les placés peuvent adopter une autre stratégie discursive consistant a
contester la valeur judiciaire de la transgression spatiale constatée via I’alarme. C’est 1a une

seconde facon de masquer la transgression qui transparait dans la situation suivante :

Et voyez, il y en a un cet été, [...] j'ai fait une suspension du bracelet, donc je I'ai
incarcéré le temps d'organiser le débat contradictoire et puis au débat je me suis
dit : bon... machin, sa femme était enceinte, elle allait accoucher, il voulait
absolument étre Ia, il m'a promis monts et merveilles comme quoi il allait tout
respecter et tout, donc, ben voila... Je me suis fait un peu avoir, quoi, je I'ai laissé
ressortir. Et puis il a continué avec les alarmes. /...][Finalement] il s'est évadé.
On n'a plus de nouvelles.

(JAP n°6, 23/01/2017)

Dans cet exemple, le placé ne réfute pas les informations données par le dispositif technique
et reconnait tacitement qu’il a enfreint le cadre de son assignation. Il cherche en fait a
convaincre I’agent qu’il désire se « réinsérer » en « promettant monts et merveilles » malgré
les alarmes qu’il a provoquées. Comme le montre la Figure 31, le discours du placé doit ici
permettre de réfuter 1’équivalence entre la transgression spatiale au plan matériel et la
transgression de I’obligation de réinsertion au plan comportemental. Alors que dans le premier
cas le discours décrédibilise I’alarme, dans le second elle atténue la signification de la

transgression spatiale.

1 1
Plan technique : Plan matériel : Plan comportemental
1 1
1 1
Alarme Indifue Transgression indifue Absence de
: L 3 ; —_— e .
(technique ou de violation) \ spatlale | réinsertion
1 1
1 1
1 1
o ! Discours du placé Discours du placé
Conception-réalisation: Ollivon, 2018

Figure 31 : Le discours des placés, un outil pour la contestation discréte

Lorsque la contestation est discréte, les placés utilisent donc le discours pour masquer la

transgression en donnant a entendre ou a lire un récit alternatif, plus ou moins cohérent, qui
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concurrence et parasite les analyses que les agents peuvent faire des informations données par
le dispositif de surveillance. Dans le premier cas, le discours du placé empéche 1’agent
d’inférer de 1’alarme constatée une quelconque transgression spatiale du placé ; dans le
second, il empéche 1’agent de donner a la transgression spatiale le sens d’une infraction. Les
placés font 1a un usage du discours similaire a celui des agents de I’institution dans la mesure
ou ils exploitent la capacité du discours a produire une fiction : a la fiction d’enfermement

carcéral convoquée par I’institution, répond donc la fiction d’assignation des placés.

2) La contestation ouverte : revendiquer la transgression

Dans la contestation ouverte, il n’est plus question de chercher a dissimuler une
éventuelle transgression de ’interdit spatial. Le discours se voit attribuer une autre fonction
que celle du masque, il sert au contraire a marquer la contestation, a dire un désaccord a
propos de la contrainte spatiale. Un tel discours contestataire transparait dans 1’exemple

suivant :

Tarik est plutot avenant et remercie les agents PSE d’étre passés tot — il est entre
11h et 12h — ce qui lui permettra de partir travailler dans [’aprés-midi. [...]
Soudain, alors que le parcours des lieux commence sous la supervision de l’agent
PSE n°8, la situation se tend. [...] Tarik proteste : pas la peine de [’accompagner,
il a déja eu le bracelet et connait la procédure. L’agent n°S dit étre obligé. [...]
Tarik sort de ses gonds. Il dit que [’agent est entré dans sa chambre alors qu’il ne
le voulait pas parce que le lit n’est pas fait, ce que réfute l’agent n°S. 1l s’agace
ensuite de ce que [’agent ['empéche de sortir sur le palier. Enfin, il nous reproche
d’avoir « sali le tapis du salon avec [nos] chaussures toutes sales ». Non
seulement il éléve la voix mais il provoque physiquement [’agent n°8 qui reste tres
calme et essaie de le raisonner.

(Journal de terrain, 12/10/2016)

Ici, I’installation du dispositif de surveillance donne lieu a de fortes tensions entre Tarik et les
agents PSE. Le discours de Tarik conteste doublement le territoire de la peine tel que le PSE
le réalise. En effet, il s’en prend d’abord a I’autorité de I’agent dont il refuse la supervision
puis la présence dans la chambre et sur le tapis du salon au nom de la privacité¢ de son
domicile. C’est donc ici I’effacement de la distinction entre espace domestique et espace
pénitentiaire que Tarik remet en cause et son discours est en fait un contre-discours a la

métaphore carcérale que mobilise 1’institution. D’autre part, Tarik conteste la limite de son
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périmetre d’assignation : il tente de négocier I’accés au palier mais la négociation échoue d’ou
la frustration qui transparait dans ses propos. Tarik critique donc autant la continuité entre
I’espace carcéral et I’espace domestique que la frontiére imposée par ’institution a son espace
d’assignation. Des situations aussi tendues que celle décrite ici, de violence verbale
accompagnée ou non de violence physique, restent toutefois relativement rares : sur les
soixante-quatorze installations au cours desquelles j’ai accompagné les agents PSE, seules

quatre ont donné lieu a des contestations ouvertes comme celle-ci.

La contestation ouverte est en fait plus souvent marquée par des formes d’indifférence a
I’égard de la contrainte spatiale. Le discours affirme la transgression mais se refuse a la

justifier et la déclare pour ce qu’elle est :

Moi j'ai un type il a fait deux fois des "je-pose-le-bracelet-le-vendredi* et "on-ne-
le-remet-que-le-lundi” [...] et comme ¢a "on dirait que je ne suis pas sorti". [...]
Apres il a trouvé qu'en faisant des "justificatifs hépital™ ca excusait ses alarmes.
Donc il nous a fait deux ou trois trucs d'hépital et on se dit: "oui, ca commence a
faire gros". Jusqu'a la derniere ou il n'était pas du tout a I'hépital et puis il a fini
par dire : "oui j'ai juste passé la nuit [dehors]. J'en avais marre. Je ne suis pas
rentré."

(CPIP n°14, entretien n°6, 09/11/2015)

Le placé évoqué par cette CPIP a d’abord masqué ses premieres transgressions en prétextant
des ruptures de sangle ou des passages a I’hdpital. Finalement, lors de la derniére infraction
horaire qu’il commet, son discours est tout autre puisqu’il admet devant la CPIP ne pas avoir
respecté 1’assignation domiciliaire. Le discours est la contestataire non pas en raison de sa
virulence mais parce qu’il revendique la transgression (« j’en avais marre ») sans chercher a la
justifier ou a I’expliquer, dans une indifférence totale envers les impératifs juridiques qui

accompagnent la peine.

3) La contestation et la circulation d’informations

Tout comme la négociation dépend des compétences qu’acquicrent les placés, la
contestation discréte ou ouverte repose sur un savoir-faire qui se transmet entre placés et

anciens détenus, selon des modalités équivalentes au capital procédural évoqué plus haut.

Par exemple, mon collegue, Jamel, il doit rentrer a 23h30. 1l est rentré a minuit. 1

les a appelés... Pourtant, il était a coté de chez lui, il était pour le mariage a
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11I- Réinventer la limite

Dans ce chapitre, j’ai jusqu’ici considéré la discontinuité spatiale comme une limite
imposée par un tiers institutionnel, que les placés essaient de négocier voire de contester.
Toutefois, une derniere modalité du discours des placés peut étre analysée. Il s’agit de ce que
le langage courant qualifie généralement de « discours » ou de « monologue » intérieur. Ainsi,
au cours de mes entretiens, il est apparu que le discours des placés n’est pas toujours adressé a
un tiers mais peut n’avoir pour seul destinataire que le placé lui-méme. C’est ce que révele
I’extrait de I’entretien avec Adrien cité plus haut. On est 1a loin de la définition qu’Emile
Benveniste donne du discours puisqu’il n’y a plus ici d’autre destinataire que le locuteur lui-
méme. Peut-on alors considérer qu’il s’agisse toujours de discours ? Dans ses travaux, Michel
Foucault souligne la porosit¢ de ce qu’il appelle les «aléthurgies judiciaires » et
« religieuses » et montre que ces « formulations rituelles de la vérité » obéissent dans un cas
comme dans ’autre a des formes de subjectivation pour lesquelles 1’acte de verbalisation,
d’énonciation collective ou individuelle, est essentiel (2012b). C’est précisément cette « mise
en discours de soi-méme » (ibid.) que je souhaite maintenant interroger, sans pour autant
prétendre entrer dans les arcanes des consciences, un travail pour lequel 1’entretien semi-

directif seul serait bien insuffisant'*?

. J’entends montrer ici que les discours que se tiennent les
placés a eux-mémes jouent des discontinuités et les recomposent de facon a redessiner pour
chacun une géographie personnelle dans laquelle I’institution judiciaire ne produit plus seule

les limites.

1) La prison mise a distance

La premicre de ces discontinuités est celle qui sépare le milieu ouvert du milieu fermé.
Bien évidemment, bien que chacun entretienne une relation particuliére avec 1’espace
carcérallgg, tous les placés disent en entretien vouloir éviter I’incarcération, et la détention
jouit généralement d’une image trés négative au sein des placés. Youssef qui n’a jamais été

incarcéré craint par exemple le déclassement social d’une prison qu’il congoit comme

132 . g P , , .
%2 L’entretien semi-directif impose par nature au placé la présence d’un tiers en la personne du chercheur. Ce

dernier ne peut donc pas considérer qu’il accéde directement a ce discours que les placés se tiennent a eux-
mémes. Le discours intérieur est filtré par la situation d’entretien qui n’en laisse apparaitre qu’une petite partie.
Malgré tout, en évoquant les événements de leur quotidien, les placés m’en ont donné des apergus, ce qui se
traduit dans les entretiens par la fréquence du style indirect introduit par un verbe sous forme pronominale.

133 1 es placés que j’ai rencontrés illustrent bien cette diversité : certains ont été eux-mémes incarcérés pour de
courtes peines de quelques mois, d’autres pour de longues peines jusqu’a dix ans ; certains connaissent la prison
par le récit de proches voire 1’ont fréquentée dans le cadre de parloirs ; certains la connaissent seulement de loin
a travers les images qu’en véhiculent les médias
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2) Les placés et le sens de la limite

a. La limite réinvestie

A I'inverse, les frontiéres qui séparent 1’espace d’assignation de 1’espace de mobilité et
I’espace de mobilit¢é du vaste monde possédent pour les placés une forte dimension

symbolique.

J'étais a coté, la, dans l'appartement a coté [...] je discutais et puis, ¢a arrive
quelquefois, on ne regarde pas I'heure. Et j'ai eu un appel [du pble de
surveillance] : "vous n'étes pas dans..." "Ah ! Désolé ! Je discutais et je n'ai pas
fait attention, je reviens tout de suite, dans dix secondes, 13, je fais dix metres et
puis... Désolé !" Et puis elle me répond : "ah ! Mais moi je suis désolée pour
vous !" Donc c'était tres cassant, tres jugeant alors je dis : "ce n'est pas comme i
tous les soirs vous aviez a m'appeler. C'est peut-étre la premiere fois en quatre
mois que vous m'appelez”. [...] Voila! Cette fois-la... Ou moi aprés je lui ai
répondu en disant : "attendez..." ou, justement, dans ma réponse, je vais chercher
quelque chose du style : "eh ! Prends-moi pas pour un voyou !” [...] Donc c'est ¢a
qui est compliqué. C'est quand on nous renvoie a la délinquance, quand on nous
renvoie a un coté infantilisant. C'est la que c'est compliqué parce que... parce que
¢a nous renvoie a notre identité, encore une fois, ce qu'on est.

(Sofiane, 34 ans, 12 mois d’un PSE en cours lors de [’entretien)

Dans cet extrait d’entretien, Sofiane décrit I’humiliation qu’il a ressentie a recevoir le coup de
téléphone du pole de surveillance lui faisant remarquer qu’il ne se trouvait pas chez lui a
I’heure dite. L’humiliation procéde ici de ce que le propos de la surveillante I’a renvoy€ a son
statut de condamné et que Sofiane s’est brutalement vu comme un « voyou », comme un
« délinquant », lui qui, comme il le dit dans le reste de I’entretien, n’a « jamais été condamné
auparavant », n’est pas « un habitué des gardes-a-vue » et « découvre un peu [...] l'autre coté
de la barriere ». Il refuse d’ailleurs ces qualificatifs et tient a rétablir la distinction entre lui et
le « voyou ». Lors de mes journées au SPIP tout comme pendant mes entretiens, j’ai pu
constater que cette insistance a se dissocier de la figure du délinquant est trés fréquente chez

les placés :

Je n'ai pas envie qu'on me voie comme un délinquant ou un voyou ou un dealer ou
un braqueur ou un je-ne-sais-pas-quoi, alors que je ne suis rien de tout ca.

(Kacem, 35 ans, PSE de 22 mois en cours lors de [’entretien)
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s'impose cette rigueur de voila : il faut que je réponde aux attentes, aux exigences.
Et on a cette discipline de se dire : bon, voila, il faut que je rentre. Donc c'est vrai
que c'est assez responsabilisant. Maintenant, cette discipline qu'on s'impose en
début de peine, voila, au bout de cing mois, on en a marre, quoi. Ca nous saoule !
On n'a plus envie ! On n'a plus envie...

(Sofiane, 34 ans, PSE de 12 mois en cours lors de [’entretien)

Sofiane reconnait au PSE son caractére « responsabilisant » qui permet au placé d’étre
«acteur de sa peine » en « s’imposant » et en « s’obligeant ». Néanmoins, au fil des mois,
cette autodiscipline devient pesante pour les placés. Au moment de 1’entretien, Sofiane me dit
d’ailleurs attendre impatiemment de savoir si sa demande de libération conditionnelle lui sera
accordée car il ne supporte plus son PSE. Il semble donc que la souffrance du PSE tienne
aussi a cette « alethurgie » permanente qu’il exige du placé et que le placé en vient a exiger de

lui-méme.
b. La limite surinvestie

Parce que le respect de la limite spatiale prend pour les placés une valeur morale, ceux-
ci ont des lors tendance a surinvestir cette limite, a s’astreindre a un contrdle plus exigeant
encore que celui qu’exerce I’institution judiciaire. Il est ainsi fréquent que les placés

s’imposent a eux-mémes des contraintes spatiales particulierement rigoureuses :

Franck : Et du coup, [...] qu'est-ce que vous faisiez quand vous aviez le week-end
ou les jours ou vous aviez moins de boulot ?

James : Je restais la. Je faisais mots croisés, mots fléchés.

Franck : D’accord ! Vous ne sortiez pas du tout ?

James : Ah ! Je ne sortais pas. [...] Ouais, je sortais faire des courses peut-€tre,
du genre du congelé. Sinon, je restais la.

Franck : Et pourquoi ?

James : Bah, c'est dans ma téte, c'était incarcéré donc je restais la.

Franck : D’accord ! Vous considériez que vous ne pouviez pas, vous n‘aviez pas le
droit de sortir ?

James : Je savais que j'avais le droit de sortir mais je m'enfermais chez moi
pendant tous ces... les huit mois, 1a, je me suis enfermé. Sauf pour le travail, mais
sinon, autrement, je ne sortais pas ailleurs...

(James, 65 ans, PSE de 8 mois terminé lors de [’entretien)
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Conclusion générale

Le 20 avril 2018, la garde des Sceaux Nicole Belloubet présente en conseil des
Ministres le « Projet de loi de programmation 2018-2022 et de réforme pour la justice ». Ce
projet de loi prévoit de modifier a nouveau les contours légaux du PSE qui change de nom
pour devenir la DDSE, la détention a domicile sous surveillance électronique. Placé sous le
signe de « I’efficacité » et du « sens » de la peine, ce projet vise a autonomiser la DDSE du
référent carcéral (article 43 du projet) et abaisse le quantum des peines aménageables sous
surveillance électronique a un an au lieu de deux (article 45). Aprés les réformes de 2009 et de
2014, le bracelet électronique est donc a nouveau transformé dans le but d’améliorer la prise
en charge des détenus par le systeme pénal francais. Le mouvement de va-et-vient 1égislatif
qui aboutit périodiquement a une refonte de cette mesure pénale traduit I’ampleur des attentes
qui I’entourent. Bien qu’il soit entré dans le droit francais depuis plus de vingt ans maintenant,
le bracelet électronique continue d’apparaitre aux yeux des pouvoirs exécutif et législatif

comme une réponse moderne aux problémes que pose la détention.

Le PSE et son hybridité

Tout au long de mon travail de these j’ai été confronté a cette image de modernité dont
bénéficie le PSE. Il reste ainsi une modalité pénale relativement récente par rapport au reste
des mesures qu’ont a leur disposition les magistrats : détention, semi-libert¢é ou méme
placement extérieur. La majorité des professionnels que j’ai rencontrés ont connu les débuts
du bracelet électronique voire, pour certains, étaient déja en poste avant sa mise en service ou
son entrée dans le droit. De méme, les justiciables ont connu différentes générations de
bracelets, différentes époques de la probation francaise. L’expérience que les uns et les autres
font du bracelet ¢lectronique reste durablement imprégnée du sentiment de cette modernité :
« gérer des PSE » et « étre en PSE », c’est toujours avoir la sensation que 1’on participe d’une
innovation pénale. La méconnaissance du type de contréle exact que permet le PSE, en
particulier de la part de nombreux professionnels de la justice, ainsi que la succession des
réformes prétextant la modernisation du systeme pénal au prix d’une transformation du

bracelet électronique, encouragent d’ailleurs un tel sentiment.
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sur les placés ne se résume pas a son fonctionnement technique, a la simple réception d’ondes
radio converties en signaux numériques. Il est aussi a chercher du c6té des procédures
techniques et judiciaires qui ménagent une large place aux discours des agents de I’institution,
des placés et de leurs proches. Or, ces discours mobilisent en permanence 1’ambiguité du
PSE : ils rappellent tour a tour la parenté avec 1’espace carcéral et la révolution pénale qu’il
représente. Par leurs discours, les agents de l’institution comme les condamnés et leurs
proches construisent un territoire de la peine qui emprunte aux spatialités carcérales tout en ne
se confondant jamais avec lui. Le PSE n’est donc ni du c6té d’une profonde révolution ni du

coté d’une totale permanence, mais constitue un hybride a mi-chemin de I’un et de 1’autre.

Le Panoptique revisité

\

En concluant a I’'importance des discours dans le placement sous surveillance
¢lectronique des condamnés, ma these prétend porter un regard renouvelé sur 1’effet
panoptique qui est généralement attribué a cette nouvelle technologie pénale. Nombreux sont
ceux qui ont reconnu dans le bracelet électronique, qu’il permette ou non une surveillance
mobile, une forme renouvelée du Panoptique foucaldien (Allaria, 2012, 2014 ; Bloomfield,
2001 ; Dobson et Fisher, 2007 ; Mainprize, 1990 ; Razac, 2012, 2013a). Tel que Michel
Foucault le décrit dans Surveiller et punir, « I'effet majeur du Panoptique [consiste a] induire
chez le détenu un état conscient et permanent de visibilité qui assure le fonctionnement
automatique du pouvoir. » (1993[1975], p. 234). Le détenu ne sait jamais s’il est
effectivement surveillé mais sait qu’il peut I’étre et, des lors, conforme son comportement aux
attentes de I’institution. Il en résulte qu’« un assujettissement réel nait mécaniquement d’une
relation fictive » (ibid., p.236) : qu’il y ait ou non un surveillant, le Panoptique crée I’effet de
la surveillance, a savoir la mise en conformit¢ d’un comportement. Cette causalité
« mécanique » résulte pour Michel Foucault d’ « une certaine distribution concertée des corps,
des surfaces, des lumicres, des regards », autrement dit de « I’appareil architectural » que
constitue le Panoptique (ibid.). Comme il le dit ailleurs, le Panoptique est, pour Michel
Foucault, « une forme d'architecture qui permet un type de pouvoir de I'esprit sur l'esprit »

(Foucault, 2001b, p. 1462).

Le placement sous surveillance électronique emprunte deux aspects fondamentaux au
Panoptique tel que le congoit Michel Foucault. 11 établit d’une part cette « dissymétrie » dans

la surveillance (Razac, 2013a) au sens ou celui qui surveille voit sans étre vu (Allaria, 2012,
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mentale » de la surveillance par laquelle le condamné conforme ses déplacements dans
I’espace, et au-dela ses comportements, aux exigences de I’institution n’est pas seulement
I’effet du regard inquiétant du surveillant, mais renvoie aussi a I’incorporation de la régle de
droit et au dilemme moral que sa transgression fait peser. En d’autres termes, le droit et les
normativités redoublent la technologie : les discontinuités ne s’imposent pas aux spatialités
individuelles par la seule efficacité des technologies utilisées pour rendre I’espace discontinu,
mais aussi par l’efficacité des discours juridiques et normatifs qui s’y rapportent. Ce qui
empéche le condamné de sortir, ¢’est donc autant la menace de la surveillance que la force de

I’interdit.

Une telle lecture du Panoptique foucaldien invite a repenser les modalités selon
lesquelles 1’espace peut étre enr6lé dans des relations de pouvoir. En montrant que le PSE ne
consacre pas simplement le pouvoir de la technique — souvent surestimé — mais aussi celui du
discours pour informer les spatialités, mon propos me conduit a revenir sur la notion de
« territorialité » qui a été son point de départ. La « territorialité », soit cette forme particulicre
de pouvoir qui s’exerce par 1’espace, n’est pas seulement 1’effet d’objets spatiaux. Elle ne
releve pas simplement de 1’action des murs, des barrieres, des grilles et des portiques,
autrement dit de 1’espace comme « support de médiation » (Lévy et Lussault, 2013). Penser
les territorialités oblige a penser ’effet des discours qui se déploient autour mais aussi a la
place des objets spatiaux. C’est donner sa part aux discours juridiques et normatifs, y compris
lorsque ceux-ci entretiennent un rapport « transitif » a I’espace (Garcier, 2009), aux discours
techniques, plus ou moins experts et informés, mais aussi aux rumeurs, aux mythes et aux
fictions. Tous ces discours influencent, guident, contraignent les spatialités individuelles et

collectives et ce faisant participent a établir le pouvoir de certains sur d’autres.

Pour une approche géographique du droit pénal

Au terme de ce travail de recherche, une question reste ouverte : le PSE — ou la DDSE,
selon le nom qu’on lui donne — est-il ou non un aménagement de peine a développer ? Faut-il
préconiser I’essor de cette mesure parce qu’elle permet la réinsertion du condamné ou au
contraire s’en méfier pour ce qu’elle implique en termes de diffusion du carcéral a I’ensemble
du corps social ? Comme me le faisait remarquer, sceptique, un chercheur a ’issue d’une
présentation de mon travail de these : « il faut bien punir », alors le PSE est-il un bon ou un

mauvais outil ? Je n’ai pas entrepris ce travail de recherche dans le but d’évaluer le PSE, de
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Annexes

Annexe n°1 : Liste détaillée des entretiens

CPIP interviewés

Pseudonyme Date Lieu Référence entretien
CPIP n°1 20/05/2015 | Antenne SPIP d’Annecy
CPIP n°2 Idem Idem Entretien n°1
CPIP n°3 Idem Idem
CPIP n°4 10/06/2015 | Antenne SPIP de Bonneville Entretien n°2
CPIP n°5 07/10/2015 | Antenne SPIP d’ Annemasse
CPIP n°6 Idem Idem Entretien n°3
CPIP n°7 Idem Idem
CPIP n°8 Idem Idem
CPIP n°9 09/10/2015 | Antenne SPIP d’ Annemasse
CPIP n°10 Idem Idem Entretien n°4
CPIP n°11 Idem Idem
CPIP n°12 09/10/2015 | Antenne SPIP d’ Annemasse
CPIP n°13 Idem Idem Entretien n°5
CPIPn°14 09/11/2015 | SPIP de Lyon Entretien n°6
CPIP n°l5 18/11/2015 | SPIP de Lyon Entretien n°7
CPIPn°16 24/11/2015 | SPIP de Lyon Entretien n°8
CPIP n°17 4/12/2015 | SPIP de Lyon Entretien n°9
CPIP n°18 08/01/2016 | SPIP de Lyon Entretien n°10
CPIP n°19 18/01/2016 | SPIP de Lyon Entretien n°11
Agents PSE rencontrés et interviewés:

Pseudonyme Lieu Entretien

Agent n°l SPIP de Bonneville 18/05/2015

Agent n°2 SPIP de Bonneville 18/05/2015

Agent n°3 SPIP de Bonneville Non

Agent n°4 SPIP de Lyon Non

Agent n°5 SPIP de Lyon Non

Agent n°6 SPIP de Lyon Non

Agent n°7 SPIP de Lyon Non

Agent n°8 SPIP de Lyon Non

Agent n°9 SPIP de Lyon Non
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Annexe n°9 : Les questionnaires remplis par les agents PSE a Lyon et Bonneville

NOM PRENOM ORIGINE | SEXE | - N® GIPSE

TGl CIP
_FAXINSTRUCTION |

Date de placement

Date fin de placement avec CRP

N® BOITIER/MU N° BRACELET/PID

ADRESSE EEREE

MESURE

Téléphone fixe - LT SUnitefixe.

_ Tél portable :

Autre téléphone

Date de naissance

Etat civil (cé&libataire - concubinage - marié)

Profession

Quel type de logement avez-vous 7 Etages ?

LOCALISATION MU

Autres Précisions

_QUESTIONS IDENTIFICATION | |

INFRACTION
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La prison chevillée au corps. Pour une approche géographique du placement sous
surveillance électronique

Résumé

Utilisé de facon croissante comme alternative a la detention, le placement sous surveillance
électronique (PSE), plus connu sous 1’appellation « bracelet électronique », repose sur
I’assignation domiciliaire des condamnes, qui purgent leur peine en milieu ouvert. Ce
dispositif pénal rompt ainsi avec I’enfermement carcéral, et pose alors la question des
représentations et des usages punitifs de 1’espace ordinaire. A partir d’une étude menée au
sein de deux services pénitentiaires d’insertion et de probation (SPIP) et d’entretiens semi-
directifs réalisés aupres de placés sous surveillance électronique ainsi que de magistrats et de
fonctionnaires du Ministére de la justice, la présente thése interroge les modalités du contréle
spatial que suppose I’externalisation de 1’espace de détention. Parce qu’il assigne une fonction
pénitentiaire a I’espace quotidien, le PSE implique une adaptation de 1’espace de la peine a la
diversité des situations individuelles, rompant avec la relative standardisation de 1’espace
carcéral. Toutefois, tant dans sa conception par I’institution que dans le vécu des placés,
I’espace d’assignation reste largement pensé sur le modele carcéral. Cette «prison a
domicile » est méme parfois rapprochée du Panoptique foucaldien, notamment du fait du
pouvoir de surveillance ubiquitaire attribué a la technologie. Or le sentiment d’enfermement
des placés ne découle pas tant de 1’efficacité technique du dispositif pour le contrdle de leurs
spatialités que du pouvoir contraignant du droit et de sa mise en discours par les agents de
I’institution comme par les placés eux-mémes.

Mots-clefs : Bracelet électronique, Aménagement de peine, Milieu ouvert, Territorialité,
Discontinuité, Technologie, Enfermement, Discours, France

Wearing the prison mark. A geographical approach of electronic monitoring
Abstract

Increasingly used as an alternative to detention, the French electronic monitoring program
consists in the home confinement of convicts, who serve their sentence in open custody. This
penal measure represents a shift away from prison isolation, and thus questions the punitive
uses and images of ordinary space. Drawing from a non-participant observation in two
probation services and semi-structured interviews with monitored convicts, judges and
probation counselors, this thesis examines how the externalization of detention affects spatial
control. As it ascribes a penitentiary function to domestic space, electronic monitoring
requires to take into account individual situations when delineating the spatial framework for
confinement, as opposed to a standardized prison space. However, both in its institutional
conceptualization and in the lived experience of convicts, house arrest is generally likened to
prison. It is even compared to Michel Foucault’s Panopticon, since the surveillance
technology is believed to effectively control the convicts’ every movement. Nevertheless, the
feeling of confinement experienced by convicts doesn’t only stem from the monitoring of
their whereabouts by the surveillance technology; it is also the result of the technical and
judicial discourses that surround their sentence and materialize the link between electronic
monitoring and detention.

Keywords : Electronic monitoring, Alternative to prison, Open custody, Territoriality,
Discontinuity, Technology, Confinement, Discourse, France



