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Cellules avec vue sur la démocratie
Fabienne BRION

Fabienne Brion est professeur à l’Université catholique de Louvain. Elle étudie les
discours, processus et mécanismes qui contribuent, dans les sociétés démocratiques,
à convertir des discriminations illégitimes en distinctions légitimes, avec une atten-
tion particulière pour les formes mouvantes de la racisation et de la criminalisation.
Elle a coédité avec Bernard Harcourt Mal faire, dire vrai. Fonction de l’aveu en
justice, cours prononcé par Michel Foucault en 1981 à Louvain (PUL/UCP, 2012).

« La découverte de la population est, en même temps que la décou-
verte de l’individu et du corps dressable, l’autre grand noyau tech-
nologique autour duquel les procédés politiques de l’Occident se
sont transformés. On a inventé à ce moment-là ce que j’appellerai,
par opposition à l’anatomo-politique que j’ai mentionnée à l’instant,
la bio-politique. […] C’est à ce moment-là qu’est apparu le pro-
blème de savoir comment […] nous pouvons régler le flux de la
population, […] régler également le taux de croissance d’une popu-
lation, les migrations. Et, à partir de là, toute une série de techniques
d’observation, parmi lesquelles la statistique, évidemment, mais
aussi les grands organismes administratifs, économiques et poli-
tiques […] chargés de cette régulation de la population. Il y a eu
deux grandes révolutions dans la technologie du pouvoir : la décou-
verte de la discipline et la découverte de la régulation, le perfection-
nement d’une anatomo-politique et le perfectionnement d’une bio-
politique […] 1. »

C’est un texte en fragments, alternant gros plans et plans larges, inspections
empiriques et explorations théoriques ; un carnet d’esquisses, hésitant

entre food for thought et work in progress. Il y est question de lutte contre la
surpopulation carcérale, de grand renfermement des étrangers, de transfère-
ment des détenus et de déchéances de la nationalité ; il y est aussi question de
Marx, Rusche, Althusser et Foucault. Chaque fragment peut se lire seul : le

1 .   Foucault M., « Les mailles du pouvoir », Dits et écrits, IV, n° 297, Paris, Gallimard, 1994,
pp. 193-194 [Barbarie, 4, 1981, pp. 23-27]. 
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lecteur pressé peut – quitte à y revenir – faire l’impasse sur ce qui lui apparaît
de prime abord comme une inutile digression philosophique. De l’inspection
empirique, des questions émergent que l’exploration théorique tente d’affu-
ter ; certaines intuitions sont élaborées, tandis que d’autres restent en chantier. 

En 1972, Deleuze disait à Foucault qu’ils étaient peut-être « en train de
vivre d’une nouvelle manière les rapports théorie-pratique ». Le modèle hypo-
thético-déductif et le modèle inductif les conçoivent « sous forme d’un pro-
cessus de totalisation » : le premier donne la pratique comme une « applica-
tion » ou une « conséquence » de la théorie ; le second, comme son sol ou sa
cause. Or, ajoutait-il, ces rapports sont « beaucoup plus partiels et fragmen-
taires » : impossible de théoriser sans rencontrer des murs, que seule la pra-
tique peut percer ; impossible sans théorie de repérer une application dans les
pratiques d’un autre domaine, plus ou moins éloigné. « La pratique, concluait
le philosophe, est un ensemble de relais d’un point théorique à un autre, et la
théorie un relais d’une pratique à une autre 2. »

Le texte qui suit était initialement destiné à une revue juridique belge, la
Revue de droit pénal et de criminologie. Mon objectif premier était de tenter
d’y penser théoriquement, avec Foucault, l’échec de la lutte contre la surpo-
pulation carcérale. L’exercice modifie notre façon de voir la criminalité, la
nationalité, la citoyenneté et leurs relations, et met en évidence les limites et
les dangers de la problématisation démographique de la surpopulation. Mais il
donne aussi à voir le mouvement de l’œuvre du philosophe sous un jour diffé-
rent, suggérant d’autres façons de penser la succession, dans ses écrits, d’un
moment « disciplinaire », d’un moment « biopolitique » et d’un moment
« démocratique », ainsi que les relations entre les catégories d’individu, de
sujet, de population et de société. Les deux séries de bougés permettent
d’éclairer certains enjeux, théoriques et pratiques, du dialogue – ou du com-
bat 3 – de Foucault avec Marx ; et d’entrevoir la signification, toujours actuelle,
du diagnostic posé par le philosophe dans un texte sous-titré « vers une cri-
tique de la raison politique » : « En réussissant à combiner […] le jeu de la cité
et du citoyen et le jeu du berger et du troupeau […] dans ce que nous appelons
les États modernes, nos sociétés se sont révélées véritablement démo-
niaques 4. »
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2 .   Foucault M., « Les intellectuels et le pouvoir » (entretien avec G. Deleuze, 4 mars 1972),
L’Arc, 49, 1972, rééd. in Foucault M., Dits et écrits, II, n° 106, Paris, Gallimard, 1994, p. 307.

3 .   Balibar E., « Foucault et Marx. L’enjeu du nominalisme », in La crainte des masses. Politique
et philosophie avant et après Marx, Paris, Galilée, 1997, p. 282.

4 .   Foucault M., « “Omnes et singulatim” : vers une critique de la raison politique », in Dits et
écrits, IV, n° 291, Paris, Gallimard, 1994, p. 147 [“‘Omnes et singulatim’: Towards a Criticism
of Political Reason”, in McMurrin S. (ed.), The Tanner Lectures on Human Values, II, Salt
Lake City, University of Utah Press, 1981, pp. 223-254].
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Fragment 1. Un nouveau « grand renfermement » ?

Belgique, 1993. Le 12 janvier, la loi contenant un programme d’urgence
pour une société plus solidaire 5 abroge les dispositions légales organisant la
répression du vagabondage et de la mendicité 6. Cinq mois plus tard, le 6 mai,
la loi modifiant la loi du 15 décembre 1980 sur l’accès au territoire, le séjour,
l’établissement et l’éloignement des étrangers 7 institue des « centres fermés »
administrés par le ministère de l’Intérieur. Au centre 127 situé dans la zone de
transit de l’aéroport de Bruxelles National – le premier centre fermé de
Belgique (soixante places), opérationnel depuis 1988, soit trois ans avant de
recevoir une base légale 8 –, sont adjoints le centre 127bis, construit en 1993 et
mis en service en 1994 (cent vingt places), et le centre INAD (pour « inadmis-
sible passenger »), mis en service en 1995 (trente places) 9. S’y ajoutent le cen-
tre pour illégaux de Merxplas (CIM), colonie pour vagabonds convertie en
centre fermé en 1994 (cent quarante-six places) ; le centre pour illégaux de
Bruges (CIB), prison pour femmes convertie en centre fermé en 1995 (cent
douze places) ; et le centre pour illégaux de Vottem (CIV), mis en service en
1999 (cent soixante places). Dans les établissements pénitentiaires, le nombre
de places allouées aux étrangers détenus administrativement à la disposition
de l’Office des étrangers est successivement limité à cent quatre-vingt (après la
mise en service du CIM), cent cinquante (après celle du CIB) et cent (après
celle du CIV). La part des étrangers sans moyens d’existence (SMEX) dans les
flux des entrants étrangers en prison diminue, passant de 53 % en 1992 à 11 %
cinq ans plus tard. 

Ce réaménagement du dispositif d’enfermement a été justifié en 1992 par
l’inflation carcérale 10 à laquelle est confrontée l’administration pénitentiaire
– une inflation sans précédent au XXe siècle, du moins si l’on excepte l’immé-
diat après-guerre. Dès 1990, la lutte contre la surpopulation carcérale générée
par l’inflation se déploie sur deux fronts. 

« Territoire » : après Bruges (632 places), inaugurée en 1991, Andenne
(396 places), inaugurée en 1997, Ittre (405 places), inaugurée en 2003, Hasselt

5 .   Moniteur belge, 4 février 1993.
6 .   Les dispositions abrogées sont la loi du 27 novembre 1891 pour la répression du vagabondage

et de la mendicité, loi modifiée en 1912, 1948, 1967, 1971 et 1980, ainsi que les articles 342 à
347 du Code pénal.

7 .   Moniteur belge, 21 mai 1993.
8 .   Cf. les développements précédant la Proposition de loi limitant strictement la détention de cer-

taines catégories d’étrangers et demandeurs d’asile introduite par Mmes Marie-José Laloy et
Marie Nagy, Sénat de Belgique, Document législatif n° 2-568/1, Session de novembre 2000, 9
novembre 2000 (http://www.senate.be/www/?MIval=/publications/viewPub&COLL
=S&LEG=2&NR=58&PUID=33575838&LANG=fr, consulté le 13 mars 2014).

9 .   Un nouveau centre fermé, le « Caricole », destiné à remplacer le centre 127 et le centre INAD,
est entré en service en avril 2012.

10.  Par « inflation carcérale », il faut entendre l’augmentation, non pas du nombre de détenus,
mais du taux de détention, c’est-à-dire du nombre de détenus pour 100 000 habitants. Cf.
Tournier P., Dictionnaire de démographie pénale, Paris, L’Harmattan, 2010, p. 80.
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(450 places), inaugurée en 2005, le gouvernement programme dans son « mas-
terplan pour une infrastructure pénitentiaire dans des conditions
humaines 11 » la construction de sept nouvelles prisons ; sur les sites existants,
il prévoit que la capacité soit étendue et que la capacité perdue soit restaurée.
La prison de Marche-en-Famenne (312 places) est mise en service en 2013. En
2016, plus de 2 500 places devraient être mises à disposition de la direction
générale des établissements pénitentiaires ; en attendant, 650 places ont été
louées dans une prison néerlandaise, a priori jusqu’à la fin de l’année 2013 12. 

« Population » : ce qu’il est désormais convenu d’appeler le « stock carcé-
ral », s’analysant comme le produit du nombre d’entrées multiplié par la durée
moyenne de détention, chacun de ces facteurs a fait l’objet d’une série d’inter-
ventions. Cela s’est traduit par la création d’« alternatives de première catégo-
rie 13 », pour réduire le flux des entrées (outre l’abrogation des dispositions sur
l’enfermement des vagabonds et la mise en service de centres fermés réservés
aux étrangers ou aux mineurs 14, diverses mesures ou sanctions ont été intro-
duites dans le système pénal comme la médiation pénale, la liberté sous condi-
tions, la peine de travail) et d’« alternatives de deuxième catégorie 15 », pour
éroder la durée moyenne de détention (ainsi la libération provisoire permet-
elle dorénavant aux directions des prisons de libérer les détenus condamnés à
des peines inférieures à trois ans dès la date d’admissibilité à la libération
conditionnelle, pour autant qu’il ne s’agisse ni d’étrangers dépourvus de titre
de séjour ni de personnes condamnées pour des infractions à caractère
sexuel 16).

11.  Masterplan 2008-2012-2016 pour une « infrastructure pénitentiaire dans des conditions
humaines », communiqué de presse du 23 mars 2011 (http://justice.belgium.be/fr/nouvelles/
communiques_de_presse/news_pers_2011-03-23_1.jsp, consulté le 18 mars 2013).

12.  Rapport au Gouvernement de la Belgique relatif à la visite effectuée en Belgique par le
Comité européen pour la prévention de la torture et des peines ou traitements inhumains ou
dégradants (CPT) du 23 au 27 avril 2012, Conseil de l’Europe, CPT/Inf (2012) 36, p. 28
(http://www.cpt.coe.int/documents/bel/2012-36-inf-fra.pdf, consulté le 8 janvier 2014). La
ministre de la Justice a récemment annoncé que le gouvernement évaluerait l’opportunité de
poursuivre cette politique au-delà de 2013 ; en dépit des difficultés importantes auxquelles
sont confrontés les détenus et leur famille en raison de l’éloignement, elle entend examiner
« de manière approfondie en termes d’opportunités et de faisabilité (notamment sur le plan
budgétaire) » les propositions visant à élargir l’expérience. Cf. la question écrite n° 5-9010
posée par Bart Anciaux (sp.a) à la ministre de la Justice le 13 mai 2013 (http://www.senate.be/
www/?MIval=/index_senate&LANG=fr, consulté le 4 décembe 2013).

13.  Tournier P., « Démographie carcérale », Dictionnaire de criminologie en ligne
(http://www.criminologie.com/print/283, consulté le 9 mai 2013). 

14.  Aux établissements pénitentiaires se sont ajoutés non seulement les centres fermés destinés
aux étrangers tenus à disposition par l’Office des étrangers, mais aussi trois centres fermés
pour mineurs ayant commis un fait qualifié infraction inaugurés en 2001, 2010 et 2011.

15.  Tournier P., « Démographie carcérale », art. cit. 
16.  Rapport au Gouvernement de la Belgique relatif à la visite effectuée en Belgique par le

Comité européen pour la prévention de la torture et des peines ou traitements inhumains ou
dégradants (CPT) du 23 au 27 avril 2012, Conseil de l’Europe, CPT/Inf (2012) 36, pp. 28-29.
L’approche démographique du surpeuplement des prisons n’est pas propre à la Belgique ; les
mesures énumérées à l’annexe à la Recommandation n° R (99) 22 du Conseil de l’Europe sur
le surpeuplement des prisons et l’inflation carcérale adoptée par le Comité des ministres le
30 septembre 1999 sont appliquées dans de nombreux pays du Conseil de l’Europe. 
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Vingt ans de lutte ont mis en évidence l’inefficacité des stratégies adoptées.
La Cour des comptes a calculé que, « même en cas de stabilisation rapide de la
population pénitentiaire », il manquera neuf cent places une fois le « master-
plan » mis en œuvre. Les mesures prises pour résoudre le problème du sur-
peuplement des prisons ayant un « impact budgétaire important », elle a cher-
ché à « identifier pourquoi [elles] ont été avancées comme solution, comment
elles sont mises en œuvre et si elles sont parvenues à réduire la population car-
cérale ». Elle note que l’extension de la capacité a été décidée sans tenir compte
de l’effet d’aspiration qui pourrait en découler et observe que, « parmi toutes
les mesures examinées, seule la libération anticipée a eu un impact substantiel
sur la surpopulation 17 » ; elle remarque qu’à peine introduites dans le système
pénal, les alternatives cessent d’avoir pour « objectif premier 18 » la réduction
de la surpopulation carcérale. Quant au Comité européen pour la prévention
de la torture (CPT), il observe que « malgré les efforts entrepris par les autori-
tés belges […], la situation n’a pas cessé de s’aggraver, le nombre de personnes
incarcérées croissant de 300 à 400 personnes par an 19 ». Le taux moyen de sur-
population atteint alors 24 % ; dans certains établissements, le surpeuplement
est tel qu’il assimile la détention à un traitement inhumain et dégradant 20.
Difficile dans ces conditions de ne pas se souvenir de Foucault qui, refusant
de faire l’impasse sur quelque cent cinquante ans de critiques monotones et
d’inutiles réformes, se demandait en 1975 à quoi sert l’échec de la prison 21 ;
difficile également de ne pas se demander aujourd’hui à quoi sert l’échec de la
lutte contre la surpopulation. De quel problème lutte et échec construisent-ils
la solution ? Quels en sont les effets et les fonctions ?

Les effets, pour commencer. Le premier est la transformation du système
et du régime des peines. Nous l’avons vu : sur le front du « territoire », le souci
de « ramener […] les établissements pénitentiaires à un niveau qui, en termes
de capacité, d’organisation et d’aménagement, satisfera aux exigences d’un
pays démocratique 22 » s’est traduit par la diversification des lieux d’enferme-

17.  Cour des comptes, Mesures de lutte contre la surpopulation carcérale, p. 11
(https://www.ccrek.be/Docs/2012_05_Prisons_Conclusions.pdf, consulté le 20 mars 2013).

18.  Ibid., p. 13. Certaines alternatives semblent contribuer à aggraver la surpopulation. Selon
Philippe Mary, « […] le nombre de condamnés libérés conditionnellement qui ne passent pas
préalablement par la surveillance électronique est en érosion constante depuis 2007, passant
de 75,6 % à cette époque à 46,8 % en 2010. Autrement dit, en 2010, les tribunaux de l’appli-
cation des peines ont fait précéder la libération conditionnelle par un placement sous surveil-
lance électronique dans plus de la moitié des cas. Or, de telles pratiques ont pour effet de
retarder la libération contionnelle et, partant, de contribuer à l’allongement des peines et
donc, à la surpopulation » (Mary P., « La surpopulation pénitentiaire », Cahier hebdomadaire
du CRISP, 2012, 2137, p. 28).

19.  Rapport au Gouvernement de la Belgique relatif à la visite effectuée en Belgique par le
Comité européen pour la prévention de la torture et des peines ou traitements inhumains ou
dégradants (CPT) du 23 au 27 avril 2012, p. 28 (http://www.cpt.coe.int/documents/
bel/2012-36-inf-fra.pdf, consulté le 8 janvier 2014).

20.  Idem, pp. 12 et 19. 
21.  Foucault M., Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, p. 276.
22.  Communiqué de presse du ministre de la Justice et des réformes institutionnelles et vice-

Premier ministre, mars 2008 (http://www.detention-alternatives.be/spip.php?article138,
consulté le 8 janvier 2014). 
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ment et l’extension de la capacité carcérale ; sur le front de la « population », il
a conduit à l’apparition de nouvelles méthodes pénales. Au point de jonction
des deux fronts, la surveillance électronique redouble l’extension du territoire
carcéral par la carcéralisation de l’espace domestique : alternative de troisième
catégorie 23, justifiée non sans ironie par l’impression de laxisme que donne-
raient les autres alternatives. Selon la ministre de la Justice, une « exécution
effective et rapide des peines et principalement des courtes peines de prison
constitue une nécessité afin de rendre sa crédibilité au système pénal » ; vu « le
contexte actuel de surpopulation carcérale », la surveillance électronique est
« un outil qu’il convient de privilégier » – elle doit « sauf exception […] deve-
nir la norme en matière d’exécution des peines 24 ».

La transformation du système et du régime des peines est corrélée à la
transformation des usages de la prison. Si la surpopulation s’explique par l’in-
flation carcérale, l’inflation s’explique par l’allongement des durées moyennes
de détention. Effet d’une sévérité accrue ? Suivant une recherche portant sur
les peines prononcées entre 1994 et 1998, non 25 ; mathématiquement, effet
(paradoxal) des alternatives à la prison. Vagabonds, étrangers détenus en vue
de leur éloignement, mineurs, détenus condamnés à des peines d’emprisonne-
ment subsidiaires ou à des peines inférieures à trois ans : les catégories les plus
volatiles de la population détenue sont de moins en moins représentées dans
des établissements pénitentiaires ; dans leur cas, les flux d’entrées ont été sup-
primés, détournés 26 ou limités. Sous l’effet de la pression médiatique et de la
pression démographique, le flux des sorties a par ailleurs été réparti entre
divers circuits d’accélération ou de décélération. Pour les condamnés à des
peines inférieures à trois ans, susceptibles de bénéficier d’une libération provi-
soire, le laps de temps compris entre la date d’admissibilité à la libération anti-
cipée et la date de sortie tend à diminuer ; pour les condamnés à des peines
plus lourdes, dont l’éventuelle libération anticipée doit prendre la forme d’une
libération conditionnelle, il tend à s’allonger 27. Résultat de ces interventions
sur les flux : dans les maisons de peine, le pourcentage des condamnés à des

23.  Pierre Tournier appelle « alternatives de troisième catégorie » les mesures qui réduisent le
temps passé intra muros sans réduire le temps passé sous écrou (Tournier P., « Démographie
carcérale », art. cit.).

24.  Circulaire ministérielle ET/SE-1 du 12 mars 2013 définissant la « réglementation de la sur-
veillance électronique en tant que modalité d’exécution de la peine d’emprisonnement lorsque
l’ensemble des peines en exécution n’excède pas trois ans d’emprisonnement ». 

25.  Deltenre S., « De l’impact du prononcé des peines privatives de liberté sur l’évolution de la
population pénitentiaire belge enre 1994 et 1998 », Revue de droit pénal et de criminologie, 2,
2003, p. 193.

26.  S’agissant des étrangers et des mineurs, il est remarquable qu’à peine ces flux détournés vers
des centres fermés, les durées de détention aient été prolongées par la loi : la diversification
des formes d’enfermement semble avoir été la condition de possibilité de l’allongement. 

27.  Il semble que la surveillance électronique retarde la libération conditionnelle : « [le] dépasse-
ment moyen de la date d’admissibilité à la LC […] est considérablement plus long pour les
détenus qui, au moment de leur libération, purgent leur peine sous le régime […] de la sur-
veillance électronique […] que pour ceux qui purgent leur peine sous le régime “ordinaire”
(classique) » – 505 jours dans le premier cas, 371 dans le second. (Maes E., Tange C., « La libé-
ration conditionnelle sous le régime des tribunaux de l’application des peines. Bilan et enjeux
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peines correctionnelles excédant trois ans ne cesse d’augmenter. La circulaire
du 12 mars 2013 parachève cette évolution : si l’ensemble des peines en exécu-
tion n’excède pas trois ans, la ministre de la Justice demande qu’elles soient
purgées à domicile sous surveillance électronique. 

La transformation des usages de la prison va de pair avec la transforma-
tion de sa population. Depuis 1974, première année où des chiffres ventilés en
fonction de la nationalité sont disponibles, le nombre moyen de détenus
étrangers n’a cessé d’augmenter : 1 042 en 1974, 1 212 en 1980 (+170), 1 989 en
1990 (+777), 2 951 en 2000 (+962), 4 499 en 2010 (+1 548). Cette augmentation
se double d’une augmentation de la proportion d’étrangers dans la population
incarcérée : 18 % en 1974, 22 % en 1980, 35 % en 1990, 39 % en 2000, 44 %
en 2010. En 2012, il y avait en moyenne dans les prisons belges 11 330 déte-
nus, dont 5 025 étrangers. Entre 1974 et 2012, le nombre de détenus a été mul-
tiplié par 1,8, le nombre de détenus nationaux par 1,2 et le nombre de détenus
étrangers par 4,8. Tout se passe comme si l’inflation carcérale concernait avant
tout les étrangers : toutes nationalités confondues, le taux de détention, calculé
en rapportant le nombre de détenus au nombre d’habitants, est passé de 62 à
102 détenus pour 100 000 habitants ; pour les nationaux, il est passé de 58 à 64
détenus pour 100 000 habitants ; et pour les étrangers, de 134 à 440 détenus
pour 100 000 habitants. Les ressortissants des derniers États avec lesquels la
Belgique a conclu des conventions bilatérales d’immigration à des fins écono-
miques et démographiques – le Maroc et la Turquie en 1964, la Tunisie en
1969, l’Algérie et la Yougoslavie en 1970 – sont particulièrement concernés 28.
Les Marocains représentent moins de 1 % de la population du royaume ; mais
en 2012, le nombre moyen de détenus marocains s’élevait à 1 190, représentant
10 % de la population des prisons. Le taux de détention, calculé en rapportant
le nombre de détenus marocains au nombre d’habitants marocains enregistrés,
était égal à 1 416 détenus pour 100 000 habitants, soit vingt-deux fois celui des
nationaux.

émergeant d’une première année de fonctionnement (2007) », Revue de droit pénal et de cri-
minologie, 11, 2011, p. 947). 

28.  Dans le même sens, voir De Ridder S., Beyens K., “Incarceraterd by numbers? Wat leren de
cijfers ons over ‘vreemdelingen’ in de gevangenis?”, Panopticon, 33-4, 2012, p. 312. Selon ces
auteurs, « la catégorie des Maghrébins et des Turcs est la plus surreprésentée parmi les déte-
nus non belges : entre 1993 et 2009, leur nombre est passé de 1 254 à 1 957 (+56,1 %). Durant
la période 2003-2009, ils représentent entre 39,9 % et 43,6 % de la population détenue non
belge » (nous traduisons). Si, dans le débat public, il n’est qu’occasionnellement question des
Algériens et des Tunisiens, peu nombreux en Belgique, ce sont bien les ressortissants de l’en-
semble des États avec lesquels les dernières conventions d’immigration ont été signées (en ce
compris les ressortissants des pays qui formaient l’ex-Yougoslavie) qui sont surreprésentés
en prison. Certains d’entre eux sont des nouveaux migrants ; d’autres sont des descendants
d’immigrés, ayant à s’inscrire dans une société qui voit en eux une « postérité inopportune »,
« qui ne sert plus ni à la reproduction de la force de travail, ni à la démographie du pays, ni
comme “chair à canon” » (sur le concept de « postérité inopportune », forgé par Abdelmalek
Sayad en 1992, voir Palidda S., « La criminalisation des migrants », Actes de la recherche en
sciences sociales, 129, septembre 1999, p. 46). 
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On objectera à raison que ces chiffres sont discutables. D’une part, il est
possible que certaines modalités du comptage creusent l’écart entre le nombre
et la proportion d’étrangers dans la population du pays et dans celle des pri-
sons : les binationaux sont considérés comme des nationaux dans la
première et suivant Steven De Ridder, ils seraient peut-être considérés comme
des étrangers dans la seconde 29. D’autre part, il ressort des réponses données
par le gouvernement aux sénateurs Karl Vanlouwe (Nieuw-Vlaamse Alliantie,
N-VA) et Bart Laeremans (Vlaams Belang, VB) que plus de 60 % des étran-
gers détenus dans les établissements pénitentiaires sont en séjour illégal 30. Ces

29.  De Ridder S., “Criminological Research on Non-national Prisoners without a Legal
Residence Permit. The Quest for the Holy Grail of Data”, in Beyens K., Christiaens J., Claes
B., De Ridder S., Tournel H., Tubex H. (eds.), The Pains of Doing Criminological Research,
Bruxelles, VUB Press, 2013, p. 78.

30.  Le nombre de détenus étrangers sans titre de séjour s’élevait, le 12 janvier 2010, à 2 097 indi-
vidus, dont 757 prévenus et 1 284 condamnés ; le 19 janvier 2011, à 2 679 individus, dont 938

Figure 1 : Établissements pénitentiaires, 1974-2012 (“stock”)

Figure 2 : Taux de détention (établissements pénitentiaires), 1974-2012
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détenus ne font pas – ou plus 31 – partie des habitants recensés ; or le calcul des
taux exige, par définition, de déduire du numérateur (les détenus) les indivi-
dus non pris en compte au dénominateur (les habitants) 32. Une fois cette cor-
rection effectuée, le taux de détention des étrangers est de 143 détenus pour
100 000 habitants (soit 2,3 fois celui des nationaux) ; quant au nombre de
Marocains détenus, il s’établit à 627 détenus pour 100 000 habitants (soit dix
fois celui des nationaux) 33. Enfin, l’augmentation du taux de détention des
étrangers résulte en l’occurrence de l’augmentation du nombre de détenus
étrangers au numérateur, mais aussi de la diminution du nombre d’étrangers
au dénominateur 34 : les conditions d’attribution et d’acquisition de la natio-
nalité belge ont été modifiées à six reprises entre 1984 et 2012 ; or, les cinq pre-
mières réformes, qui les ont élargies, ont affecté très différemment l’ensemble
des détenus et celui des habitants, l’illégalité du séjour et les antécédents judi-
ciaires faisant ou pouvant faire obstacle à l’acquisition. Remarque incidente :
entre 1974 et 2012, la croissance du taux de détention des nationaux est quasi-
ment nulle, malgré l’accroissement du nombre et du pourcentage de Belges
d’origine étrangère dans la population nationale 35 : l’inflation carcérale pré-

prévenus et 1 389 condamnés ; le 20 juillet 2011, à 3 215 individus, dont 1 021 prévenus et
2 053 condamnés ; le 2 mars 2012, à 3 323 individus, dont 1 034 prévenus et 2 143 condamnés ;
et le 29 mars 2013, à 3 477 individus, dont 1 436 prévenus et 2 041 condamnés (source : SPF
Intérieur, Office des étrangers et SPF Justice, calculs Office des étrangers). En première
approximation, les détenus étrangers dépourvus de titre de séjour représentaient 47 % des
étrangers détenus en 2010, 62 % en 2011, et 66 % en 2012 (la réponse donnée par la secrétaire
d’État à l’asile et à la migration, à l’intégration sociale et à la lutte contre la pauvreté livre des
chiffres à des dates déterminées, et non des chiffres moyens par année. Question écrite n° 5-
5172 du sénateur Karl Vanlouwe (N-VA), 12 janvier 2012, http://www.senate.be/www/
?MIval=/Vragen/SVPrint&LEG=5&NR=5172&LANG=fr, consultée le 15 janvier 2014). Le
29 mars 2013, elle s’élevait à 67,4 % (Source : SPF Intérieur, Officc des étrangers ; SPF Justice,
DGEPI, SIDIS/Greffe ; nos calculs). Entre 2010 et 1013, il est donc exact, comme le note Bart
Laeremans, que la part des détenus en séjour légal tend à baisser, et celle des détenus étran-
gers en séjour illégal à augmenter (Question écrite n° 5-9894 du sénateur Laeremans (VB), 25
septembre 2013, http://www.senate.be/www/?MIval=/Vragen/SchriftelijkeVraag&LEG=
5&NR=9894&LANG=fr, consulté le 14 janvier 2014). 

31.  Sur les 3 125 étrangers dépourvus de titre de séjour détenus dans les établissements péniten-
tiaires le 20 juillet 2011, un tiers a fait partie de la population des habitants enregistrés. Onze
pour cent ont été inscrits au registre d’attente, 8 % au registre des étrangers et 14 % – quelque
440 personnes – « dans un autre registre [le registre de la population dans la plupart des cas] »
(Question écrite n° 5-5172 posée par le sénateur Karl Vanlouwe (N-VA),
http://www.senate.be/www/?MIval=/Vragen/SVPrint&LEG=5&NR=5172&LANG=fr,
consultée le 15 janvier 2014).

32.  Tournier P., Robert Ph., Étrangers et délinquances, Paris, L’Harmattan, 1991, p. 29.
33.  Des 3 125 étrangers dépourvus de titre de séjour détenus dans les établissements péniten-

tiaires le 20 juillet 2011, 644 (20 %) déclaraient être marocains, 582 (18 %) algériens, 78
(2,4%) turcs, et 73 (2,3 %) tunisiens (Question écrite n° 5-5172 posée par le sénateur Karl
Vanlouwe (N-VA), consultée le 15 janvier 2014, http://www.senate.be/
www/?MIval=/Vragen/SVPrint&LEG=5&NR=5172&LANG=fr). 

34.  Une illustration : le nombre de détenus marocains est passé de 740 en 1991 (population en fin
d’année) à 1 132 en 2010 (population journalière moyenne). Dans le même temps, le nombre
d’habitants belges d’origine marocaine passait de 151 265 à 279 694, et le nombre d’habitants
marocains de 142 098 à 81 943. L’augmentation du taux de détention des Marocains s’ex-
plique et par l’augmentation du nombre de détenus marocains, au numérateur, et par la dimi-
nution du nombre d’habitants d’origine marocaine recensés comme Marocains, au dénomi-
nateur. 
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35.  Entre 1991 et 2010, le nombre des personnes nées étrangères et devenues belges a presque tri-
plé, passant de 285 000 à 835 426 ; suivant une estimation récente, elles étaient plus de 886 700
au 1er janvier 2012, représentant 9 % de la population nationale et 8 % de la population totale.
La proportion de personnes devenues belges est comprise entre 10 % et 40 % s’agissant des
personnes originaires d’un des pays de l’Union européenne ; elle dépasse 50 % pour la plu-
part des pays tiers et atteint plus de 70 % pour les personnes d’origine turque (73 %), maro-
caine (71 %) et tunisienne (71 %) (sur ce point, cf. Vause S., Eggerickx T., Dal L., Migrations
et populations issues de l’immigration en Belgique, LLN/Bruxelles, UCL/Demo/Centre pour
l’égalité des chances et la lutte contre le racisme, 2013, pp. 135-139 (http://www.diversite.be/
sites/default/files/documents/publication/rapport_statistique_et_demographique.pdf,
consulté le 25 avril 2014).

36.  Tubex H., Snacken S., « L’évolution des longues peines de prison : sélectivité et dualisation »,
in Faugeron C., Chauvenet A., Combessie P. (eds.), Approches de la prison, Bruxelles, De
Boeck/Montréal, Presses de l’Université de Montréal/Ottawa, Presses de l’Université
d’Ottawa, 1996, p. 223.

37.  Bottoms, A., “Reflection on the Renaissance of Dangerousness”, The Howard Journal of
Penology and Crime Prevention, 16-2, 1977, pp. 70-95.

38.  Tubex H., Snacken S., op. cit., p. 221.
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sente cette particularité – à expliquer – de ne pas être affaire d’origine natio-
nale (ou de culture, ou de religion), mais affaire de nationalité, à strictement
parler : dans la population des migrants et de leurs descendants, elle concerne
principalement sinon exclusivement les individus qui ne sont ni des nationaux
ni des binationaux.

Autre objection : si la surpopulation carcérale résulte de l’inflation carcé-
rale et l’inflation carcérale de l’augmentation du nombre de détenus étrangers,
alors cette augmentation est la cause, et non l’effet, de la lutte contre le surpeu-
plement des prisons. C’est à moitié vrai. Le nombre de détenus étrangers a
commencé à augmenter avant l’introduction de la plupart des peines alterna-
tives dans le système pénal ; mais cette introduction a accéléré le mouvement
de substitution des « étrangers » aux nationaux en prison. Pensée d’un point
de vue démographique, la lutte contre la surpopulation carcérale se réduit à
une question de sélection et de classification – il faut déterminer qui entre, qui
sort, qui reste. L’idée était d’imposer « des sanctions plus sévères pour cer-
taines catégories de crimes considérés comme “graves” » et de proposer des
« alternatives à la privation de liberté pour les infractions considérées comme
moins graves » 36 : politique de bifurcation 37. La réalité est différente : « dua-
lisation » de la réaction pénale 38. Si, comme Foucault l’a écrit, la prison « pro-
duit la délinquance 39 » – si elle « isole et souligne une forme d’illégalisme qui
semble résumer symboliquement toutes les autres, mais qui permet de laisser
dans l’ombre celles que l’on veut ou qu’on doit tolérer 40 » –, les alternatives à
la prison font système avec elle pour produire la « criminalité des immigrés » ;
elles fonctionnent comme autant de check points où étrangers et binationaux,
nouveaux migrants et descendants d’immigrés sont arrêtés. Ce qui est en jeu
n’est pas la gravité des faits qui leur sont reprochés : le pourcentage de
condamnés à des peines criminelles est moins élevé parmi les détenus étran-
gers 41. Le jeu normal des évaluations judiciaires convertit en différences
pénales les inégalités sociales et les différences statutaires. 
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39.  M. Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 282.
40.  Ibid., p. 281.
41.  De Ridder S., Beyens K., “Incarceraterd by numbers? Wat leren de cijfers ons over ‘vreemde-

lingen’ in de gevangenis?”, Panopticon, 33-4, 2012 ; Brion F., « La surreprésentation des
étrangers en prison : quelques enseignements d’une brève étude de démographie carcérale »,
in Brion F., Rea A., Schaut C. et Tixhon A. (eds.), Mon délit ? Mon origine. Criminalité et cri-
minalisation de l’immigration, Bruxelles, De Boeck Université, 2001, p. 255.

42.  Adam C., Toro F., « La sous-utilisation de la médiation pénale : chiffres et processus », Revue
de droit pénal et de criminologie, 79-9/10, 1999, p. 966-1004 ; Toro F., « Sanctions alternatives
et délinquants étrangers : légalité et légitimation d’une incompatibilité discriminante », in
Brion F., Rea A., Schaut C. et Tixhon A. (eds.), op. cit., pp. 201-224. Quels que soient leur
origine et les « codes culturels » qu’on leur suppose, il semble que les « gens sans aveu »
avouent peu, peut-être parce que l’aveu a pour condition l’individualisation de la responsabi-
lité, condition non réalisée quand des justiciables sont abordés comme membres de groupes
réputés dangereux.

43.  Brion F., Spiessens G., Verheyen L. (eds. Tulkens F., Hutsebaut F., van Outrive L.),
L’inégalité pénale. Immigration, criminalité et système d’administration de la justice pénale,
Bruxelles, SPPS, 1994 ; Snacken S., Raes A., Deltenre S., Vanneste C., Verhaeghe P.,
Kwalitatief onderzoek naar de toepassing van de voorlopige hechtenis en de vrijheid onder
woorwaarden, Bruxelles, VUB/INCC, 1999.

44.  Cf. Deltenre S., « De l’impact du prononcé des peines privatives de liberté sur l’évolution de
la population pénitentiaire belge enre 1994 et 1998 », Revue de droit pénal et de criminologie,
2, 2003, p. 188 : les proportions des peines prononcées avec sursis total, avec sursis partiel et
sans sursis varient selon que les condamnés sont belges ou étrangers. En 1998, les proportions
étaient les suivantes : sursis total 44,6 % vs 26,2 % ; sursis partiel 15,2 % vs 21,5 % ; sans sur-
sis 40,2 % vs 52,4 %. Cf. aussi De Pauw W., Migranten in de balans, Bruxelles, VUBPress,
2000, et De Pauw W., Justitie onder invloed : Belgen en vreemdelingen voor de correctionele
rechtbank in Brussel. 28 jaren straftoemeting in drugszaken, Bruxelles, VUBPress, 2009.

45.  Brion F., Spiessens G., Verheyen L. (eds. Tulkens F., Hutsebaut F., van Outrive L.), op. cit. ;
Reyaert P., Étrangers condamnés : un enfermement à double tour ?, communication à la jour-
née d’études « Être étranger : un crime ? », organisée à Louvain-la-Neuve le 21 mars 1997 ;
Dupire V., Minet J.-F. (eds. Houchon G., Brion F.) « Les processus de réinsertion sociale des
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Les mécanismes de conversion, nombreux, sont cumulatifs. Les étrangers
qui n’ont pas le droit de circuler librement sur le territoire des États de
l’Union et qui ne sont pas ou plus autorisés à séjourner en Belgique – les « illé-
gaux » – n’ont accès à aucune alternative, quelle que soit l’infraction pour
laquelle ils sont poursuivis ou condamnés. L’accès à la médiation pénale – pre-
mière alternative de première catégorie – est restreint par l’absence d’« occu-
pation » (formation professionnelle, exercice régulier d’une activité profes-
sionnelle régulière) et barré par l’absence d’aveu 42. L’accès à la liberté sous
conditions – deuxième alternative de première catégorie – est compromis par
l’absence ou l’insuffisance des « garanties de représentation » (avoir « quelque
chose à perdre » – domicile, activité professionnelle régulière assurant réguliè-
rement des « moyens d’existence » – est une circonstance de nature à rassurer
le magistrat chargé d’évaluer le risque de soustraction à la justice et le risque
de récidive, à tout le moins en matière d’infractions à la législation relative aux
stupéfiants ou de délinquance acquisitive) 43. L’accès à la suspension du pro-
noncé, au sursis total à l’exécution des peines d’emprisonnement 44 et aux
peines alternatives – troisième, quatrième et cinquième alternatives de pre-
mière catégorie – est barré par la détention préventive. L’accès à la libération
conditionnelle – alternative de deuxième catégorie – est retardé par la procé-
dure en vue d’un éventuel éloignement du territoire 45, compliqué par la divi-
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condamnés libérés conditionnellement », rapport de recherche établi à la demande du minis-
tre de la Justice, 1998. De 1990 à 1997, la partie de la peine exécutée en détention par les déte-
nus condamnés à des peines supérieures à trois ans a diminué s’agissant des nationaux, et aug-
menté s’agissant des étrangers ; par contre, la partie de la peine exécutée en détention par les
détenus condamnés à des peines intérieures à trois ans a diminué, quelle que soit la nationa-
lité. En cause : la modalité de la libération anticipée, conditionnelle pour les premiers, provi-
soire pour les seconds ; et le poids du personnel de la prison d’attache – qui, d’une part, a du
détenu une connaissance personnelle (et non une connaissance « sur dossier »), et d’autre part,
doit gérer au quotidien les effets de la surpopulation –, limité dans le cadre des libérations
conditionnelles et déterminant dans celui des libérations provisoires. Il semble par ailleurs
que la durée de la procédure de décision d’éloignement des détenus étrangers autorisés à
séjourner ou établis soit comprise entre dix-huit et vingt-quatre mois ; or, d’une part, elle
n’est pas entamée avant que la condamnation soit devenue définitive, et d’autre part, la procé-
dure de libération conditionnelle ne l’est pas avant qu’elle ne soit arrivée à son terme. Il s’en-
suit qu’un détenu étranger condamné à une peine correctionnelle comprise entre trois ans et
cinq ans est rarement libéré conditionnellement : le plus souvent, la totalité de la peine a été
purgée intra muros avant que les deux procédures soient arrivées à leur terme (Brion F., « La
surreprésentation des étrangers en prison : quelques enseignements d’une brève étude de
démographie carcérale », art. cit., p. 238). Les transformations de la procédure de libération
conditionnelle n’ont pas modifié la situation (cf. infra) ; l’introduction de la surveillance élec-
tronique a sans doute accentué la différenciation.

46.  Sur ce point, voir Mulier C., Giacometti M., « Le durcissement du régime de la libération
conditonnelle : une réforme opportune ? », Annales de droit de Louvain, 2013, en particulier
pp. 209-211. La loi du 17 mars 2013 a supprimé l’automaticité de l’examen des demandes de
libération conditionnelle. Auparavant, c’était au directeur de la prison d’attache qu’il incom-
bait d’introduire la procédure de libération conditionnelle, par le biais d’un avis rendu au plus
tôt quatre mois et au plus tard deux mois avant que le condamné atteigne la date d’admissibi-
lité à la libération conditionnelle. Désormais, le directeur doit informer le condamné de la
possibilité d’introduire lui-même une demande six mois avant la date d’admissibilité ; et c’est
le condamné qui doit initier la procédure en déposant une demande écrite au greffe de la pri-
son. La réforme est justifiée par une volonté de « responsabilisation » et d’« activation » des
détenus, analogue à la volonté de « responsabilisation » et d’« activation » des demandeurs
d’emploi, et conforme aux impératifs de subjectivation propres à la formule néolibérale de
gouvernement (cf. Brion F., « Éthique et politique dans les sociétés libérales avancée », La
Pensée et les Hommes, 48-57, 2005, pp. 115-134). Ainsi que le notent Caroline Mulier et
Mona Giacometti : « Certains détenus plus isolés ou fragiles (illettrés, ne parlant pas la langue,
n’ayant plus de famille, d’amis, de liens professionnels, de lieu de résidence, d’avocat…) ne
disposeront pas des ressources suffisantes ou ne trouveront pas l’énergie nécessaire pour
introduire la procédure, et deviendront ainsi les « oubliés du système » (op. cit., p. 211).
Apparemment « neutre », la volonté de « responsabilisation » et d’« activation » risque de
fonctionner comme un mécanisme de sélection sociale et nationale des détenus libérés, ou
comme un mécanisme d’hétéro-exclusion déguisé en mécanisme d’auto-exclusion, déguise-
ment – ou forme – typique de la rationalité néolibérale.

47.  Foucault M., Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, pp. 56-91. 
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sion légale du travail procédural 46, et barré par l’absence de « plan de reclasse-
ment convaincant ». L’accès aux alternatives de troisième catégorie est limité
par le refus des détenus étrangers d’y consentir, tantôt par opposition à la car-
céralisation de l’espace domestique que la surveillance électronique implique,
tantôt par résistance au quadrillage des mouvements et du temps réglé par
l’objectif d’une inscription sur le marché du travail formel, qui paraît uto-
pique.

La lutte contre la surpopulation est en somme, en une spirale folle, tour à
tour conséquence et instrument d’un nouveau « grand renfermement 47 », le
grand renfermement des étrangers ; machine à mailler menu la population et
machine à superposer les personnages du délinquant et de l’immigré. Hors les
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48.  Enregistrement audiovisuel de l’entretien (http://www.hln.be/hln/nl/4833/Gevangenissen/
article/detail/1710469/2013/09/24/De-Wever-Bouw-Belgische-gevangenis-in-
Marokko.dhtml, consulté le 8 janvier 2014). Selon Bart De Wever, il s’agirait d’une opération
gagnant-gagnant, la construction d’une prison au Maroc pouvant y contribuer à la création
d’emplois. 

49.  « Prison au Maroc : “Irréaliste et inapplicable”, selon Turtelboom », La libre, 26 septembre
2013 (http://www.lalibre.be/actu/belgique/prison-au-maroc-irrealiste-et-inapplicable-selon-
turtelboom-5243ed4535703eef3a076712, consulté le 25 novembre 2013).

50.  Loi du 17 mars 1999 portant assentiment à la Convention entre le Royaume de Belgique et le
Royaume du Maroc sur l’assistance aux personnes détenues et le transfèrement des personnes
condamnées, signée à Bruxelles le 7 juillet 1997, Moniteur belge, 6 juillet 1999.
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murs, les prisons sont devenues le point de comparaison à partir duquel il est
possible de regarder comme des faveurs désirables des mesures de surveillance
qui seraient insupportables si elles n’étaient pas des alternatives à la détention
– voire même de demander et de se réjouir, au nom de l’humanisme, de leur
extension. Dans les murs, la proportion des détenus étrangers semble valoir
invitation à considérer qu’il suffirait de procéder à leur éloignement pour
résoudre le problème du surpeuplement. En septembre 2013, le leader de la
NV-A déclarait qu’à la place de la ministre de la Justice, il aurait déjà « essayé
depuis longtemps de construire une prison belge au Maroc », ajoutant : « Il y
a près de 1 200 Marocains derrière les barreaux dans notre pays. De quoi rem-
plir une prison complète… 48 » Provocation ? Peut-être. Mais selon la presse,
la ministre de la Justice elle-même avait « fait examiner la faisabilité » du pro-
jet, avant de conclure qu’il était « irréaliste et inapplicable » 49. Du reste, l’idée
de lutter contre la surpopulation en délocalisant l’exécution des peines de pri-
son n’a peut-être pas été abandonnée : pour la réaliser, d’autres voies semblent
se dessiner.

La Convention du Conseil de l’Europe sur le transfèrement des personnes
condamnées signée le 21 mars 1983 encourage les États signataires à autoriser
les personnes condamnées dans tel État, appelé « État de condamnation », à
purger leur peine dans les prisons de l’État dont elles ont la nationalité, appelé
« État d’exécution ». Le protocole additionnel signé le 18 décembre 1997 dis-
pose en outre en son article 3 que « Sur demande de l’État de condamnation,
l’État d’exécution peut, sous réserve de l’application des dispositions de cet
article, donner son accord au transfèrement d’une personne condamnée sans
le consentement de cette dernière lorsque la condamnation prononcée à l’en-
contre de celle-ci, ou une décision administrative prise à la suite de cette
condamnation, comportent une mesure d’expulsion ou de reconduite à la
frontière ou toute autre mesure en vertu de laquelle cette personne, une fois
mise en liberté, ne sera plus admise à séjourner sur le territoire de l’État de
condamnation. » De même, la Belgique et le Maroc ont signé, le 7 juillet 1997,
une convention bilatérale sur l’assistance aux personnes détenues et le transfè-
rement des personnes condamnées, convention aux termes de laquelle un
Marocain condamné en Belgique peut purger sa peine au Maroc, et un Belge
condamné au Maroc purger sa peine en Belgique 50. La Convention ne per-
mettant que le transfèrement volontaire, un protocole additionnel a été signé
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51.  Loi portant assentiment au Protocole additionnel, signé à Rabat le 19 mars 2007, à la
Convention entre le Royaume de Belgique et le Royaume du Maroc sur l’assistance aux per-
sonnes détenues et le transfèrement des personnes condamnées, signée à Bruxelles le 7 juillet
1997, Moniteur belge, 21 avril 2011 (http://www.ejustice.just.fgov.be/cgi/
article_body.pl?language=fr&caller=summary&pub_date=11-04-21&numac=2009015034). 

52.  Entre 2005 et 2010, 212 détenus ont introduit une demande en vue de subir leur peine dans
leur pays d’origine ou de résidence sur la base de la Convention européenne sur le transfère-
ment des personnes condamnées du 21 mars 1983 (Chambre des Représentants de Belgique,
Questions et réponses écrites (Gouvernement chargé des affaires courantes), QRVA 53-008,
2e session de la 53e législature, 2010-2011, p. 56,(http://www.lachambre.be/QRVA/
pdf/53/53K0008, consulté le 5 février 2014).

53.  Voir la question écrite n° 4-7177 posée par le sénateur Alain Destexhe (MR) le 12 mars 2010,
(http://www.senate.be/www/?MIval=/Vragen/SchriftelijkeVraag&LEG=4&NR=7177&LA
NG=fr, consulté le 25 novembre 2013) : « Le 7 juillet 1997 le Royaume du Maroc et le
Royaume de Belgique ont conclu une Convention sur l’assistance aux personnes détenues et le
transfèrement des personnes condamnées […]. Ce Traité permettait le transfèrement volon-
taire de ressortissants des deux États parties condamnés dans l’un des deux États parties à pur-
ger sa peine dans son pays d’origine […]. Cette Convention ne permettant que le transfère-
ment volontaire, nos deux pays ont conclu, le 19 mars 2007, un Protocole additionnel per-
mettant, moyennant toute une série de conditions […], un transfèrement sans consentement.
Ce protocole a été ratifié par notre pays […]. À l’heure où notre pays souffre d’une surpopula-
tion carcérale, la question de l’efficacité de tels instruments conventionnels ne peut manquer
de se poser. Je vous serais dès lors reconnaissant de bien vouloir répondre aux questions sui-
vantes : […] » (nous soulignons). Dans le même sens, voir la question n° 4 du député Renaat
Landuyt (sp-a) au ministre de la Justice le 29 juillet 2010 : « La surpopulation dans nos prisons
reste dramatiquement élevée, tout comme la proportion de détenus étrangers au sein de la
population carcérale belge. Il a été préconisé et promis à plusieurs reprises d’intensifier les
efforts pour que les prisonniers étrangers purgent leur peine dans leur pays d’origine. Il est déjà
possible de transférer les prisonniers étrangers vers leur pays d’origine. […]. Il est également
possible de transférer des détenus contre leur gré mais un protocole spécial est nécessaire a�
cet effet. La Belgique a signé�  un tel protocole mais il n’a toujours pas été ratifié par le Maroc.
[…] » (Chambre des Représentants de Belgique, Questions et réponses écrites (Gouvernement
chargé des affaires courantes), QRVA 53-008, 2e session de la 53e législature, 2010-2011, p. 55
(http://www.lachambre.be/QRVA/pdf/53/53K0008, consulté le 5 février 2014). Dans le
même sens encore, la question n° 209 du député Laurent Louis (PP) au ministre de la Justice
le 25 novembre 2010 : « […] Le 7 juillet 1997 le Royaume du Maroc et le Royaume de
Belgique ont conclu une convention sur l’assistance aux personnes détenues et le transfère-
ment des personnes condamnées. […] Cependant, comme cette convention ne vise que le
transfèrement volontaire, nos deux pays ont conclu, le 19 mars 2007, un protocole addition-
nel permettant, moyennant toute une série de conditions […], un transfèrement sans consen-
tement. […] À l’heure ou�  notre pays souffre d’une surpopulation carcérale qui nous pousse
même à devoir louer à prix d’or une prison aux Pays-Bas faute de solutions réelles et actuelles
sur notre territoire, la question de l’efficacité de tels instruments conventionnels revêt une
importance significative. 1. a) Le protocole additionnel du 19 mars 2007 est-il déjà entré en
vigueur ? […] 2. a) De tels accords existent-ils également avec d’autres pays ou d’autres sont-
ils en voie d’être conclus ? […] » (nous soulignons) (Chambre des Représentants de Belgique,
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en 2007 ; il insère un article 5bis §1 aux termes duquel la personne condamnée
« sera, dans les meilleurs délais, transférée sans son consentement vers l’État
d’exécution » si elle fait également l’objet d’une mesure en vertu de laquelle,
« une fois mise en liberté, [elle] ne sera plus admise à séjourner sur le territoire
de l’État de condamnation 51 ».

Le transfèrement volontaire des personnes condamnées était conçu
comme un moyen de favoriser leur réinsertion – ou, à tout le moins, de limiter
leur désinsertion familiale et sociale 52 ; le transfèrement forcé est désormais
pensé comme un moyen de lutter contre la surpopulation carcérale 53. Au
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Questions et réponses écrites (Gouvernement chargé des affaires courantes), QRVA 53-032,
2e session de la 53e législature, 2010-2011, p. 28 (http://www.lachambre.be/
QRVA/pdf/53/53K0032.pdf, consulté le 5 février 2014). 

54.  Réponse donnée par le ministre de la Justice le 25 novembre 2010 à la question posée par le
député Renaat Landuyt le 29 juillet 2010, Chambre des Représentants de Belgique, Questions
et réponses écrites (Gouvernement chargé des affaires courantes), QRVA 53-008, 2e session de
la 53e législature, 2010-2011, p. 58 (http://www.lachambre.be/QRVA/pdf/53/53K0008,
consulté le 5 février 2014). Outre la convention belgo-marocaine, des conventions bilatérales
sur le transfèrement sans le consentement de la personne condamnée ont été conclues avec la
République du Congo, l’Albanie, et le Kosovo (idem). Voir aussi la question écrite n° 5-133
posée par la sénatrice Martine Taelman (Open Vld) au ministre de la Justice le 10 septembre
2010 à propos de la ratification des conventions sur le transfèrement sans consentement
conclues avec le Maroc, la République du Congo et l’Albanie, sur leurs conditions et sur leur
mise en œuvre (Sénat de Belgique, Session extraordinaire de 2010,
http://www.senate.be/www/?MIval=/Vragen/SVPrintNLFR&LEG=5&NR=133&LANG=
fr, consulté le 25 novembre 2013).

55.  Ibid., p. 56-57.
56.  SPF Justice, Nouvelles, 16 décembre 2013 (http://justice.belgium.be/fr/nouvelles/commu-

niques_de_presse/news_pers_2013-12-16_2.jsp).
57.  Cf. SPF Justice, Nouvelles, 16 décembre 2013 (http://justice.belgium.be/fr/nouvelles/com-

muniques_de_presse/news_pers_2013-12-16_2.jsp, consulté le 8 janvier 2014) : « […] Ce
matin, un avion est parti pour Rabat avec à son bord six prisonniers marocains. Il s’agit de
détenus qui ont été emprisonnés pour des infractions de drogues, faux et usages de faux,
escroqueries, viols et tentatives d’assassinat. Pour la ministre de la Justice, Annemie
Turtelboom, “ces six détenus sont des criminels graves […] qui n’ont aucun lien avec notre
pays. Il est donc normal qu’ils puissent purger leurs peines dans leur pays d’origine” […] »
(nous soulignons).

58.  Cf. Réponse d’Annmie Turtelboom, ministre de la Justice, à Peter Logghe (VB) in Chambre
des Représentants de Belgique, Compte Rendu Intégral, CRIV 53 COM 506, p. 3
(http://www.lachambre.be/doc/CCRI/pdf/53/iC506.pdf#search=”12073”, consulté le 8 jan-
vier 2014) : « Un détenu est transféré vers son pays d’origine pour favoriser sa réinsertion
sociale […]. »

59.  Ibid. : « Seuls cinq détenus ont effectivement pris l’avion […]. La durée cumulée des peines
encourues dans notre pays était de 36 ans » (nous soulignons) ; SPF Justice, Nouvelles, 16
décembre 2013 (http://justice.belgium.be/fr/nouvelles/communiques_de_presse/

C
ellules avec vue sur la dém

ocratie
- F. B

R
IO

N
149

niveau international, le « but » du gouvernement est « de continuer à [le] pro-
mouvoir autant que possible », soit en « persuad[ant] un maximum de pays de
ratifier le Protocole additionnel », soit en proposant « un instrument bilatéral
[…] aux pays qui ne veulent pas adhérer à l’instrument précité 54 ». Au niveau
national, c’est la mise en œuvre des dispositions relatives au transfèrement
contre leur gré des détenus étrangers qui est visée. Le Protocole additionnel à
la Convention européenne est entré en vigueur en 2005 : entre 2005 et 2010,
trente détenus étrangers condamnés en Belgique ont été transférés sans y avoir
consenti ; la mesure a été envisagée pour trois cent vingt détenus 55. Le proto-
cole additionnel à la Convention belgo-marocaine a été ratifié par la Belgique
en 2009 et par le Maroc en 2011 : en septembre 2011, la Belgique a transmis au
Maroc les dossiers de cent quatre-vingt-dix détenus remplissant les conditions
d’un transfèrement forcé ; de mai 2012 à décembre 2013, quinze d’entre eux
ont été transférés 56. Lutte contre la surpopulation oblige, la ministre de la
Justice et son administration communiquent sur ces mesures en termes crimi-
nologiques (« criminalité 57 », « réinsertion sociale 58 »), mais aussi en termes
démographiques et économiques (durée cumulée des peines, coût journalier,
avantage financier pour la Belgique) : vocabulaire de gestionnaire 59. 
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news_pers_2013-12-16_2.jsp, consulté le 8 janvier 2014) : « […] Ensemble, ces six criminels
ont été condamnés à 51 ans et 3 mois de prison. […] C’est la troisième fois que des détenus
marocains sont transférés. Jusqu’à présent, au total quinze détenus ayant été condamnés
ensemble à une peine de 125 ans ont été transférés. Ces transfèrements représentent un avan-
tage financier pour notre pays de près de six millions d’euros » (nous soulignons).

60.  Aux termes de l’article 5bis §2 ajouté à la Convention par le protocole additionnel, ne peut
faire l’objet d’un transfèrement forcé le condamné né dans l’État de condamnation ou qui y
soit installé à un âge ne dépassant pas 12 ans et qui y ait résidé depuis ; ou bénéficiant du sta-
tut de réfugié ; ou ayant séjourné de manière ininterrompue sur le territoire de l’État de
condamnation pendant cinq années ; ou exerçant avant la décision d’expulsion dans l’État de
condamnation une autorité parentale en sa qualité de père, mère, de tuteur légal vis-à-vis d’au
moins un enfant séjournant de manière habituelle dans l’État de condamnation ; ou répon-
dant à toutes les conditions à même de lui octroyer la nationalité de l’État de condamnation ;
ou lié à un citoyen ou citoyenne de l’État de condamnation par un acte de mariage conclu
avant la décision d’expulsion ; ou dont le père ou la mère réside de manière habituelle et régu-
lière dans l’État de condamnation ; ou qui, lors d’un séjour habituel dans l’État de condamna-
tion, a été victime d’un accident de travail ou d’une maladie professionnelle et qui bénéficie
d’une rente viagère de l’État de condamnation ; ou qui, lors d’un séjour habituel dans l’État
de condamnation est atteint d’une maladie grave ou dont la prise en charge ne peut s’effectuer
dans l’État d’exécution.

61.  Cf. les questions posées par Peter Logghe (VB) à la ministre de la Justice, in Chambre des
représentants de Belgique, Compte rendu intégral, CRIV 53 COM 506, pp. 1-2,
http://www.lachambre.be/doc/CCRI/pdf/53/iC506.pdf#search=”12073” (consulté le 8 jan-
vier 2014) : « Le ministre De Clerck avait établi sous la législature précédente une liste de 190
détenus marocains qui, sur la base d’une série de conditions, entraient en ligne de compte
pour un rapatriement. Cette liste ne comportait ni Marocains nés en Belgique, ni personnes
détenant une double nationalité, ni détenus mariés à un conjoint belge […]. Je ne comprends
pas pourquoi les détenus ayant une double nationalité ne seraient pas renvoyés chez eux ? Des
objections d’ordre juridique s’opposent-elles à ce retour ? Ne pourrait-on d’ailleurs les priver
de la nationalité belge sur la base de la législation en matière de nationalité ? »

62.  Cf. sur ce point Human Rights Watch, “The ‘Belliraj’ Mass Terrorism Trial, ‘Just Sign Here’:
Unfair Trials Based on Confessions to the Police in Morocco”, juin 2013, pp. 36-59
(http://www.hrw.org/reports/2013/06/21/just-sign-here-0, consulté le 4 février 2014). 

63.  Ibid., pp. 46-59, ainsi que le courrier adressé par Juan A. Mendez, rapporteur spécial des
Nations unies sur la torture et autres traitements cruels, inhumains ou dégradants, reproduit
sur le site internet de soutien à Ali Aarrass : http://www.freeali.eu/?p=4219. Il est intéressant
de lire ces documents à l’aune de la réponse donnée par la ministre de la Justice aux questions
posées le 28 décembre 2011 par Bert Anciaux (sp.a). Au sénateur qui lui demande « […]
Comment le ministre pourra-t-il demander des garanties quant au fait que ces détenus seront
traités au Maroc de manière conforme à la dignité humaine ? Le respect de la Convention
européenne de sauvegarde des droits de l’homme et des libertés fondamentales y est-il parfai-
tement garanti ? », la ministre répond : « […] La collaboration internationale en matière
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On objectera qu’aux termes du protocole additionnel à la Convention
belgo-marocaine, seule une minorité de détenus marocains peuvent faire l’ob-
jet d’un transfèrement forcé 60. C’est vrai. Mais s’il a suffi d’une décennie pour
passer du transfèrement volontaire au transfèrement involontaire, il faut crain-
dre qu’à l’avenir, un autre protocole additionnel étende les conditions sous
lesquelles ce dernier peut être pratiqué ; à la Chambre, certaines voix s’élèvent
déjà pour exiger le « rapatriement » des détenus binationaux 61. Le risque
existe par ailleurs que le dispositif ne soit effectif que dans un sens : plusieurs
Belgo-Marocains nés en Belgique ou y vivant depuis l’enfance sont
aujourd’hui détenus au Maroc, où ils ont été condamnés dans le cadre d’af-
faires de terrorisme ; malgré les rapports établis par des organisations interna-
tionales de défense des droits de l’homme 62 – et, dans certains cas, malgré des
allégations de torture corroborées par des cicatrices 63 –, ils n’ont pas obtenu
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pénale avec le Maroc repose sur la confiance mutuelle. […]. Avant de procéder au transfère-
ment, la Belgique prend en considération les informations de condamnations de la Cour euro-
péenne des droits de l’homme (ou d’autres instances en matière de droits de l’homme) et/ou
les évaluations menées par les organes d’inspection. Par conséquent, aucun transfèrement
n’aura lieu vers un pays où les droits de l’homme sont violés. […] » (Sénat de Belgique,
Question écrite n° 5-4704 posée par Bert Anciaux (sp.a) le 28 décembre 2011,
(http://www.senate.be/www/?MIval=/Vragen/SchriftelijkeVraag&LEG=5&NR=4704&LA
NG=fr, consultée le 8 janvier 2014).

64.  Foucault M., « Enquête sur les prisons : brisons les barreaux du silence » (Entretien de C.
Angeli avec M. Foucault et P. Vidal-Naquet, 1971), in Foucault M., Dits et écrits, II, n° 88,
Paris, Gallimard, 1994, p. 179 : « […] L’institution prison, c’est pour beaucoup un iceberg. La
partie apparente, c’est la justification : “Il faut des prisons parce qu’il y a des criminels.” La
partie cachée, c’est le plus important, le plus redoutable : la prison est un instrument de
répression sociale. »

65.  Cf. supra, la question posée par Peter Logghe (VB) à la ministre de la Justice, in Chambre des
représentants de Belgique, Compte rendu intégral, CRIV 53 COM 506, pp. 1-2
(http://www.lachambre.be/doc/CCRI/pdf/53/iC506.pdf#search=”12073”, consulté le 8 jan-
vier 2014).

66.  Outre l’arrêt rendu par la Cour d’appel d’Anvers le 18 novembre 2010, trois arrêts ont été
rendus par la Cour d’appel de Bruxelles « sur la base de condamnations pour cause d’activités
terroristes inspirées par un extrémisme religieux » – deux le 26 janvier 2009, à l’encontre de
deux Belgo-Tunisiens ; le troisième le 6 janvier 2010, à l’encontre d’un Belgo-Marocain. S’y
ajoutent trois arrêts rendus par la Cour d’appel de Gand pour des « faits frauduleux qui ont
été déterminants dans l’octroi de la nationalité belge », à l’encontre d’un Belgo-Bouthanais, le
11 décembre 2008, d’un Belgo-Albanais, le 5 février 2009, et d’une Belgo-Thaïlandaise, le 4
juin 2009, et un arrêt rendu par la Cour d’appel de Liège le 16 janvier 2012 à l’encontre d’un
homme d’origine serbo-monténégrine, pour « usage de faux documents ou de documents fal-
sifiés […] qui ont conduit à l’obtention de la nationalité belge » (cf. la réponse du ministre de
la Justice du 23 septembre 2011 à la question n° 543 posée par le député Theo Francken le 7
juillet 2011, in Chambre des représentants de Belgique, Questions et réponses écrites
(Gouvernement chargé des affaires courantes), QRVA 53-041, 2e session de la 53e législature,
2010-2011, p. 95 ; et la réponse du ministre de la Justice du 24 juillet 2012 à la question n° 525
posée par le député Theo Francken le 10 mai 2012, in Chambre des représentants de Belgique,
Questions et réponses écrites, QRVA 53-076, 3e session de la 53e législature, 2011-2012,
p. 232).

67.  Cf. la réponse de la ministre de la Justice à la question n° 491 posée par le député Jan Van
Esbroek (N-VA) le 25 avril 2012, in Chambre des représentants de Belgique, Questions et
réponses écrites, QRVA 53-067, 3e session de la 53e législature, 2011-2012, p. 177, ainsi que
Foblets M.-C., « La lutte contre l’immigration dans l’économie de l’article K du Traité de
Maastricht. Enjeux de la citoyenneté », in Tulkens F., Bosly H.-D. (eds.), La Justice pénale et
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de pouvoir exécuter leur peine en Belgique, quand bien même leur famille
(parents, fratrie, voire épouse et enfants) y est établie. Bien plus : un de ces
binationaux – Mohamed R’ha, né et élevé en Belgique, devenu belge à l’âge de
12 ans par déclaration de ses parents – a été déchu de la nationalité belge le 18
novembre 2010, au motif qu’il avait manqué gravement à ses devoirs de
citoyen belge.

Faut-il craindre alors que le « terroriste islamiste » soit à la déchéance ce
que, selon Foucault, le « criminel » est à la prison : une justification, et la par-
tie émergée d’un iceberg dont la partie immergée est la répression 64 ?
Redouter – puisque la binationalité est un obstacle au transfèrement forcé –
que de plus en plus de détenus binationaux soient déchus de leur nationalité
belge avant d’être renvoyés vers leur « pays d’origine », comme le demande un
député nationaliste flamand 65 ? À ce jour, la déchéance est encore rare 66. Il
n’empêche : ignorée des cours et des tribunaux pendant six décennies 67, elle
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l’Europe, Bruxelles, Bruylant, 1996, p. 328, n. 4. Il semble que seules quatre déchéances de
nationalité aient été prononcées entre 1934 et 1940, et trente-quatre dans l’immédiat après-
guerre. Par la suite, aucun individu n’aurait été déchu de sa nationalité avant 2008. La possibi-
lité de déchoir Tarek Maaroufi – un des deux Belgo-Tunisiens déchus en janvier 2009 – de la
nationalité qu’il avait acquise par mariage en 1993 fut envisagée en 1996 ; il était soupçonné
d’avoir participé à un trafic d’armes au profit du Groupe islamiste armé. (Sénat de Belgique,
Commission de la Justice, Annales des réunions publiques de commission. Séance du mardi 26
novembre 1996, 1-63 COM, p. 514 sq). 

68.  Renauld B., « S’il faut déchoir Fouad Belkacem de la nationalité belge, un jugement est néces-
saire : Pourquoi ? », Justice en ligne, 27 juin 2012 (http://www.justice-en-
ligne.be/article455.html, consulté le 5 février 2014).

69.  C’est ainsi que l’article 23/1 abrège l’intitulé de la loi sur l’accès au territoire, le séjour, l’éta-
blissement et l’éloignement des étrangers.

70.  Foblets M.-C., op. cit., p. 334.
71.  Cf. la réponse de la ministre de la Justice à la question n° 491 posée par le député Jan Van

Esbroek (N-VA) le 25 avril 2012, in Chambre des représentants de Belgique, Questions et
réponses écrites, QRVA 53-067, 3e session de la 53e législature, 2011-2012, p. 177.
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jouit d’un regain d’intérêt 68 ; et les récentes évolutions législatives ne laissent
pas d’inquiéter. D’une part, les motifs de déchéance se sont multipliés : sui-
vant l’article 23 du Code de la nationalité, « manquements graves [aux] devoirs
de citoyen belge », mais aussi, depuis juin 2006, acquisition frauduleuse de la
nationalité ; suivant l’article 23/1 y inséré en décembre 2012, acquisition de la
nationalité à la suite d’un mariage « annulé pour cause de mariage de complai-
sance », condamnation comme auteur, coauteur ou complice à une peine
d’emprisonnement d’au moins cinq ans sans sursis du chef d’une infraction
« dont la commission a été manifestement facilitée par la possession de la
nationalité belge » ou du chef d’une des infractions mentionnées dans l’article
– des infractions qui, pour la plupart, n’existaient pas il y a vingt ans et ont été
insérées dans le code pénal ou dans la loi du 15 décembre 1980 « sur les étran-
gers 69 » (sic) récemment. D’autre part, la procédure a été dédoublée : l’article
23 prévoit que les actions en déchéance sont poursuivies devant les cours d’ap-
pel ; l’article 23/1, que la déchéance peut être prononcée par le juge de pre-
mière instance à titre de peine accessoire.

Comme Marie-Claire Foblets le remarquait il y a près de vingt ans déjà,
« [l]e souci de protéger leurs nationaux contre la concurrence des ressortis-
sants d’États tiers aboutit à accentuer la menace que fait peser sur l’Union – et
à travers elle sur les États – une présence étrangère indésirable 70 ». Certes, la
ministre de la Justice, interpellée à l’occasion de l’affaire Sharia4Belgium, a
rappelé en mai 2012 que la déchéance de la nationalité est une « mesure excep-
tionnelle qui n’a pas été appliquée pendant des décennies dans notre pays » :
ce n’est, a-t-elle ajouté, « qu’au cours de ces dernières années qu’un certain
nombre d’arrêts on été prononcés dans le cadre d’infractions terroristes et de
fraude 71 ». Mais qu’il faille le rappeler suffit à montrer que la multiplication
des motifs de déchéance et la simplification de la procédure inscrite à l’article
23/1 ont amorcé un processus de normalisation de la mesure, processus qui
n’est sans doute pas terminé. Un indice ? La proposition de loi déposée en juin
2013 par la sénatrice Christine Defraigne (Mouvement réformateur, MR) vise
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72.  Cf. « Proposition de loi modifiant le Code de la nationalité belge en vue de renforcer les pos-
sibilités de déchéance de la nationalité déposée par Mme Christine Defraigne le 4 juin 2013 »,
Sénat de Belgique, Session de 2012-2013, 5-2141/1,(http://www.senate.be/www/?MIval=/
publications/viewPub.html&COLL=S&LEG=5&NR=2140&VOLGNR=1&LANG=fr,
consultée le 5 février 2014). Dans le même sens, le sénateur FN Michel Delacroix proposait
en 2009 que la condamnation définitive à une peine privative de liberté d’un an minimum,
assortie ou non d’un sursis, entraîne de plein droit la déchéance de la nationalité belge pour
les Belges qui ne tiennent pas leur nationalité d’un auteur belge au jour de leur naissance et les
Belges qui ne se sont pas vus attribuer leur nationalité en vertu de l’article 11 (« Proposition
de loi modifiant le Code de la nationalité belge en vue d’automatiser la déchéance de la natio-
nalité en cas de condamnation pénale à une peine privative de liberté d’un an minimum dépo-
sée par M. Michel Delacroix [FN] le 17 août 2009 », Sénat de Belgique, Session 2008-2009, 4-
1439/1 (http://www.senate.be/www/?MIval=/publications/viewPub.html&COLL=S&LEG
=4&NR=1439&VOLGNR=1&LANG=fr). La clé prévue par la sénatrice du MR – à l’article
23, référence à la récidive – participe du travail de légitimation de la proposition, en limitant à
peine son extension. L’offensive se poursuit par ailleurs du côté des nationalistes flamands, la
sénatrice Inge Faes (N-VA) ayant récemment demandé à la ministre de la Justice des chiffres
relatifs aux déchéances prononcées depuis 2007, ventilés selon les motifs prévus par la loi (cf.
Sénat de Belgique, Question écrite n° 5-9893 posée le 24 septembre 2013 par Inge Faes (N-
VA) à la ministre de la Justice (http://www.senate.be/www/?MIval=/Vragen/
SVPrint&LEG=5&NR=9893&LANG=fr).

C
ellules avec vue sur la dém

ocratie
- F. B

R
IO

N
153

à « renforcer les possibilités de déchéance » de diverses façons : en érigeant en
présomption de « manquement grave aux devoirs du citoyen belge » la
condamnation du chef de toute infraction commise en qualité de récidiviste ou
la condamnation à une peine inférieure à cinq ans basée sur la loi du 30 juillet
1981 tendant à réprimer certains actes inspirés par le racisme ou la xénopho-
bie ; en ajoutant d’autres infractions à celles que liste l’article 23/1 ; en auto-
matisant la déchéance des binationaux condamnés du chef d’une des infra-
ctions mentionnées 72. 

Pour certaines catégories de citoyens belges, le danger charrié par ce pro-
cessus de normalisation est considérable. Les conséquences résultant des faits
motivant la déchéance diffèrent en effet selon que la nationalité a été transmise
ou acquise et selon que les individus concernés sont originaires d’un État
membre de l’Union ou non. Ni les individus tenant leur nationalité belge d’un
père ou d’une mère belge au jour de leur naissance, ni ceux dont l’un des
parents est né en Belgique et y a résidé cinq ans durant les dix années précé-
dant leur naissance ne peuvent être déchus : dans leur cas, la nationalité est un
attribut. Peuvent l’être par contre les individus nés en Belgique et devenus
belges par déclaration de leurs parents, ou ceux qui sont devenus belges par
déclaration, mariage ou naturalisation. Par ailleurs, pour les binationaux ayant
la nationalité d’un autre État membre de l’Union, la perte de la nationalité
belge n’entraîne pas celle de la citoyenneté européenne. Pour ceux qui ont la
nationalité d’un État tiers, elle se double de la perte de la citoyenneté euro-
péenne et des libertés qui lui sont associées. Résultante de ce jeu de disposi-
tions ? Contrairement aux adultes dont les parents étaient des immigrés ita-
liens, espagnols ou grecs, la plupart des adultes venus avec leurs parents du
Maroc et de Turquie sont aujourd’hui encore en citoyenneté conditionnelle,
c’est-à-dire en liberté(s) conditionnelle(s).
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73.  Durkheim E., « Deux lois de l’évolution pénale », Année sociologique, vol. IV, 1899-1900,
pp. 65-95.

74.  Rusche G., Kirchheimer O., Punishment and Social Structure, New York, Columbia
University Press, 1968 [1939] ; Rusche G., Kirchheimer O., Peine et structure sociale. Histoire
et « théorie critique » du régime pénal, texte présenté et établi par Lévy R., Zander H., trad.
Laroche F., Paris, éditions du Cerf, 1994.

75.  Foucault M., « La vérité et les formes juridiques », Dits et écrits, II, n° 139, Paris, Gallimard,
1994, p. 620 (Foucault dit : « […] comment faire du temps et du corps des hommes, de la vie
des hommes quelque chose qui soit de la force productive ? »). 

76.  Rusche G., « Marché du travail et régime des peines. Contribution à la sociologie de la justice
pénale (1934) », réédité in Rusche G., Kirchheimer O., Peine et structure sociale. Histoire et
« théorie critique » du régime pénal, op. cit., p. 106.

77.  Ibid., p. 123. 
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Fragment 2. Foucault avec Marx : généalogie de la force de travail

Après les effets, les fonctions. Un bref détour théorique s’avère nécessaire
avant d’aborder la question. Pour expliquer l’évolution pénale, Durkheim a
énoncé deux lois : la loi des variations quantitatives de la peine et la loi des
variations qualitatives de la peine 73. Rusche et Kirchheimer ont étudié la
transformation des régimes punitifs en prenant appui sur Marx 74. Foucault
s’est demandé, d’une part, comment, « du temps et du corps des hommes, de
la vie des hommes », « quelque chose » est fait, qui est « de la force produc-
tive » 75, et d’autre part, comment un « système de pouvoir commandant l’ac-
cumulation des hommes » a été couplé à un « système économique favorisant
l’accumulation du capital ». Le philosophe sera, dans ce qui suit, la référence
principale – la référence ou le sujet car ce fragment prend la forme d’un
tableau, où deux épisodes de son combat avec Marx sont brossés à grands
traits. 

Au bas du tableau : Punishment and Social Structure, de Rusche et
Kirchheimer. Loin de définir comme Durkheim le crime comme ce qui heurte
les états forts et définis de la conscience collective et la peine comme une réac-
tion au crime, les chercheurs de l’École de Francfort tiennent que lier la crimi-
nalité à la pénalité – supposer que celle-ci explique celle-là ou que celle-là a
pour fonction de réprimer ou prévenir celle-ci ; voir dans le crime et la peine
les deux faces d’une même pièce de monnaie – entrave l’étude des « époques
de l’histoire des systèmes punitifs dans leurs rapports aux époques de l’his-
toire économique et à celles de la lutte économique des classes 76 », et « fait
obstacle à toute compréhension de [son] sens propre ». Du reste, « [l]a peine
en soi n’existe pas : il n’existe que des systèmes de peines concrets et des pra-
tiques pénales particulières 77 ». 

La thèse des auteurs est que « [t]out système de production tend à inven-
ter des méthodes punitives qui correspondent à ses rapports de production ».
C’est, écrivent-ils, « un lieu commun de constater […] qu’à une phase donnée
du développement économique correspond un mode spécifique de punition.
Il est évident que l’esclavage comme mode de punition ne peut exister hors

07-Brion_9495_c&c  26/02/15  18:19  Page154



78.  Ibid., pp. 123-124.
79.  Cette proposition matérialiste de Rusche a parfois été confondue avec une reformulation du

principe de dissuasion, renommé « principe de moindre éligibilité ». Ainsi que l’indiquent
René Lévy et Hartwig Zander dans leur introduction à la traduction française du livre de
Rusche et Kirchheimer (p. 63), la notion trouve son origine dans une phrase de Shaw citée par
Rusche – « Quand nous considérons la partie la plus pauvre, la plus opprimée de notre popu-
lation, nous trouvons que ses conditions d’existence sont si misérables qu’il serait impossible
d’administrer une prison avec humanité sans rendre le sort du criminel plus acceptable [eligi-
ble] que celui de maints citoyens libres. Si la misère humaine n’est pas plus profonde dans la
prison que dans le taudis, le taudis se videra et la prison se remplira ». À noter que Rusche lui-
même précise, après avoir cité Shaw, qu’il « ne faut pas, bien entendu, croire que c’est dans les
termes mêmes où on l’a ici exprimé que ce raisonnement acquiert son efficacité sociale »
(Rusche G., « Marché du travail et régime des peines. Contribution à la sociologie de la jus-
tice pénale (1934) », art. cit., p. 103). 

80.  Sur ce point, voir Rusche G., « Révoltes pénitentiaires ou politique sociale. À propos des évé-
nements d’Amérique (1930) », réédité in Rusche G., Kirchheimer O., op. cit., pp. 85-98 : selon
Rusche, le système pénitentiaire américain serait « pendant plus d’un siècle, apparu comme
un modèle inégalé d’humanité » ; en l’absence de politiques sociales, il a cessé de l’être quand,
suite à la crise de 1929, le nombre des chômeurs « ramena à rien leur valeur ».
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d’une économie esclavagiste, que le travail carcéral est impensable sans la
manufacture ou l’industrie, et que les peines d’amende pour toutes les classes
sociales ne sont possibles que dans une économie monétaire 78 ». Esclaves,
serfs, ouvriers : pour la classe dominée, quel que soit le mode de production,
ces méthodes sont aussi déterminées par la valeur de la vie humaine réduite à
la valeur de la force de travail. À surabondance de bras, châtiments meur-
triers ; à pénurie, travail forcé. Liquider, capter : telles sont, quand les per-
sonnes concernées appartiennent à la classe dominée, les fonctions de la péna-
lité.

Dans les sociétés capitalistes, les maisons d’arrêt et de peine ont été alter-
nativement des lieux de mise au travail et des lieux de mise à mort sociale.
Selon Rusche, le nombre de détenus et les conditions de détention y dépen-
dent des conditions matérielles d’existence du prolétariat, lesquelles dépen-
dent de l’offre et de la demande sur le marché du travail. Contrairement aux
idées sur le « sens de la peine », ces conditions d’existence sont déterminantes
(marxiste, Rusche est matérialiste ; il laisse ouverte la question de savoir si la
peine « est destinée à venger l’acte, dissuader ou amender son auteur, protéger
la société ou remplir quelque autre fonction », à ses yeux non pertinente) 79.
En période de crise économique, l’augmentation du nombre de détenus et la
dégradation des conditions de vie intra muros suivent automatiquement la
dégradation des conditions de vie extra muros 80. Le seul moyen d’y remédier
– le seul moyen de « lutter contre l’inflation et la surpopulation carcérales » –
est de corriger les effets du jeu de l’offre et de la demande sur le marché du tra-
vail par des politiques sociales.

Longtemps méconnu, réédité en 1968, Punishment and Social Structure
est aujourd’hui un classique. Avec humour – car il y a entre Durkheim et les
deux chercheurs de l’École de Francfort moins de points d’accord que de dés-
accords –, Dario Melossi regroupe les travaux qui s’en inspirent selon qu’ils
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81.  Melossi D., “An Introduction: fifty years later, Punishment and Social Structure in compara-
tive analysis”, Contemporary Crises, 13-4, 1989, p. 313.

82.  Melossi D., “Georg Rusche: a biographical essay”, Crime & Social Justice, 14, 1980, pp. 51-
63 ; sur l’histoire des textes de Rusche et du manuscrit de Punishment and Social Structure,
voir aussi Zander H., « Georg Rusche, marché du travail et régime des peines : introduction à
la genèse de l’œuvre de Georg Rusche », Déviance et société, 1980, 4-3, pp. 99-213 ; ainsi que
Lévy R., Zander H., « Introduction », in Rusche G., Kirchheimer O., op. cit., pp. 9-42.

83.  Sellin Th., Slavery and the Penal System, New York, Elsevier, 1976. Sur ce point, cf. Brion F.,
Sociologie de la pénalité, Louvain-la-Neuve, École de criminologie, 2001 ; pour un autre
exemple, voir Melossi D., Pavarini M., Carcere e fabbrica : alle origine del sisteme peniten-
ziaro (XVI-XIX secolo), Bologne, Il Mulino, 1978.

84.  Sur ce point, voir notamment Lévy R., Zander H., art. cit., p. 57 ; Melossi D., “An
Introduction: fifty years later, Punishment and Social Structure in comparative analysis”,
art. cit., p. 311-326 ; Laffargue B., Godefroy T., « La prison républicaine et son environne-
ment économique », Déviance et Société, 14-1, 1990, pp. 39-58 ; Laffargue B., Changements
économiques et répression pénale. Plus de chômage, plus d’emprisonnement ?, Paris, CESDIP,
1991 ; Vanneste C., « L’évolution de la population pénitentiaire belge de 1830 à nos jours :
comment et pourquoi ? Des logiques socio-économiques à leur traduction pénale », Revue de
droit pénal et de criminologie, 2000, p. 689 ; Vanneste C., Les chiffres des prisons. Des logiques
économiques à leur traduction pénale, Paris, L’Harmattan, 2003.

85.  Chiricos T.G., Delone M., “Labor Surplus and Punishment: A Review and Assessment of
Theory and Evidence”, Social Problems, 39-4, 1992, pp. 421-446.

86.  Rusche G., « Révoltes pénitentiaires ou politique sociale. À propos des événements
d’Amérique (1930) », art. cit., pp. 85-98 ; Rusche G., « Marché du travail et régime des peines.
Contribution à la sociologie de la justice pénale (1934) », art. cit., pp. 99-113.

C
ul

tu
re

s 
&

 C
on

fli
ts

 n
°9

4/
95

/9
6 

- 
ét

é/
au

to
m

ne
/h

iv
er

 2
01

4
15

6

étudient les variations qualitatives ou quantitatives de la peine 81. Les premiers
étudient comment tel régime punitif (galères, déportation, prisons…) appa-
raît, devient hégémonique et disparaît : Sellin, qui avait lu le manuscrit de
Rusche en 1934 82, décrit ainsi dans Slavery and the Penal System comment,
après 1865, l’esclavage pénal a pris le relais de l’esclavage dans le Sud des États-
Unis 83. Les seconds tentent d’expliquer les variations du nombre de per-
sonnes condamnées ou enfermées : durant le dernier quart du XXe siècle, des
dizaines de recherches ont montré que l’évolution des chiffres des prisons ne
suit pas l’évolution des chiffres de la criminalité mais celle des chiffres du chô-
mage 84 ; qu’elles rapportent ces corrélations à la valeur du travail (explication
« économique »), aux représentations des agents du système pénal (explication
« idéologique ») ou aux nécessités structurelles du capitalisme (explication
« politique ») 85, toutes se basent sur les thèses posées par Rusche en 1930 et
1934 86.

Surveiller et punir fait-il partie du premier groupe défini par Dario
Melossi ? Oui : le livre, sous-titré Naissance de la prison, décrit le passage à une
pénalité de détention ; l’objectif est d’en faire vaciller l’évidence, qui de l’hégé-
monie est une dimension ou un autre nom. Non : Punishment and Social
Structure semble avoir plutôt relancé le « combat avec Marx » qui, selon
Etienne Balibar, est coextensif « de toute l’œuvre de Foucault » – un combat
qui, précise-t-il, n’est pas un « simple duel » et n’a jamais « sa fin en lui-
même ». Foucault, écrit-il, « ne cesse de poser à Marx des questions qui lui
viennent d’autres lieux philosophiques et historiques, comme il ne cesse de
poser à d’autres interlocuteurs, ou adversaires, des questions dont la formula-
tion dépend de Marx 87 ». En l’occurrence, tout se passe comme s’il posait, sur
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87.  Balibar E., « Foucault et Marx. L’enjeu du nominalisme », art. cit., pp. 282-283.
88.  Foucault M., Surveiller et punir, op. cit., p. 29. 
89.  Ibid., p. 196. « Il faut cesser de toujours décrire les effets du pouvoir en termes négatifs : il

“exclut”, il “réprime”, il “refoule”, il “censure”, il “asbtrait”, il “masque”, il “cache”. En fait
le pouvoir produit ; il produit du réel ; il produit des domaines d’objets et des rituels de vérité.
L’individu et la connaissance qu’on peut en prendre relèvent de cette production »).
L’insistance de Foucault sur la positivité des effets produits par les méthodes pénales ne vaut
pas approbation de ces méthodes, ni plus généralement approbation de l’utilititarisme,
comme semble le supposer David Garland (cf. Garland D., “Frameworks of Inquiry in the
Sociology of Punishment”, The British Journal of Sociology, 41-1, 1990, pp. 5-6). Elle renvoie
à la productivité du pouvoir, d’une part ; elle a aussi partie liée avec ce que Paul Veyne appelle
le « positivisme » de Foucault (cf. Veyne P., « Foucault révolutionne l’histoire », Comment
on écrit l’histoire, Paris, Seuil, 1996, p. 419) – ou avec ce « contre-positivisme » dont Foucault
disait à Louvain qu’il n’est pas le « contraire du positivisme, mais son contrepoint » (Foucault
M., Mal faire, dire vrai. Fonction de l’aveu en justice. Cours de Louvain (1981), éd. établie par
F. Brion et B. E. Harcourt, Louvain-la-Neuve, Presses universitaires de Louvain/Chicago,
University of Chicago Press, 2012, p. 10). 

90.  Ibid., p. 29.
91.  Ibid., p. 30.
92.  Foucault M., La société punitive. Cours au Collège de France (1972-1973), éd. établie par

B. E. Harcourt, Paris, Gallimard/Seuil, 2013.
93.  Foucault M., Mal faire, dire vrai. Fonction de l’aveu en justice. Cours de Louvain (1981),

op. cit.
94.  Foucault M., « La vérité et les formes juridiques », art. cit., pp. 538-623.
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les prisons, des questions dont la formulation dépend de Rusche et de Marx,
et que parallèlement, remettant sur le métier notions et propositions, il posait
à ces auteurs des questions lui venant d’Althusser ou de son expérience au sein
du Groupe d’information sur les prisons. 

Du « grand livre de Rusche et Kirchheimer », le philosophe dit retenir
plusieurs repères « essentiels 88 ». Primo, renoncer à croire que la pénalité est
« avant tout […] une manière de réprimer les délits » et varie en quantité ou
qualité selon « les formes sociales, les systèmes politiques ou les croyances ».
Secundo, analyser non pas la pénalité, mais des systèmes punitifs concrets ; les
analyser « comme des phénomènes sociaux dont ne peuvent rendre compte ni
l’armature juridique de la société, ni ses choix éthiques fondamentaux ».
Tertio, situer ces systèmes punitifs « dans leur champ de fonctionnement », où
prévention et punition ne sont pas les seuls éléments. Quarto, montrer que
l’efficacité des pratiques punitives n’est pas seulement « négative » (elles inter-
disent, elles détruisent), mais « positive » (elles produisent) 89 ; en repérer les
effets et leur utilité. Quinto, se rappeler que si les peines « sont fait[e]s pour
sanctionner les infractions » – ce qui ne signifie pas que c’est tout ce qu’elles
font –, « la définition des infractions et leur poursuite sont faites en retour
pour entretenir les mécanismes et leurs fonctions 90 ». 

Sur la corrélation entre régimes punitifs et systèmes productifs, Foucault
tient qu’il y aurait sans doute « bien des remarques à faire » ; il garde toutefois
« ce thème général que, dans nos sociétés, les systèmes punitifs sont à replacer
dans une certaine “économie politique” du corps 91 ». De La société punitive 92

à Mal faire, dire vrai 93 en passant par « La vérité et les formes juridiques 94 »,
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95.  Implicite dans la constitution des séries qui forment les cours sur les régimes punitifs, la réfé-
rence au mode de production peut aussi être explicite dans certains textes. Ainsi, dans la
conclusion de « La vérité et les formes juridiques », cycle de cinq conférences prononcées en
1973 : « L’enquête et l’examen sont précisément des formes de savoir-pouvoir qui viennent
fonctionner au niveau de l’appropriation des biens dans la société féodale, et au niveau de la
production et de la construction du sur-profit capitaliste. C’est à ce niveau fondamental que
se situent les formes de savoir-pouvoir de l’enquête et de l’examen. » (Foucault M., « La vérité
et les formes juridiques », art. cit., p. 623.

96.  Foucault M., « Qu’est-ce que la critique ? [Critique et Aufklärung] », Bulletin de la Société
française de philosophie, 84-2, 1990, Paris, Armand Colin, p. 50.

97.  Foucault M., « La vérité et les formes juridiques », art. cit., p. 621.
98.  Foucault M., « À propos de la généalogie de l’éthique : un aperçu du travail en cours », Dits et

écrits, IV, n° 344, Paris, Gallimard, 1994, p. 618.
99.  Foucault M., « La vérité et les formes juridiques », op. cit., p. 622.
100. Ibid., pp. 621-622.
101. Sur la substitution du concept du savoir-pouvoir à la notion d’idéologie, voir Foucault M.,

Du gouvernement des vivants. Cours au Collège de France, 1980-1981, Paris,
Gallimard/Seuil, 2012, pp. 12-13.

102. Ibid., p. 623.

C
ul

tu
re

s 
&

 C
on

fli
ts

 n
°9

4/
95

/9
6 

- 
ét

é/
au

to
m

ne
/h

iv
er

 2
01

4
15

8

il diversifie les séries d’études qui forment la matière des cours sur les régimes
punitifs en fonction des modes de production antique, féodal et capitaliste 95.
Sur deux points, il se démarque de l’analyse marxiste. Point méthodologique :
aux explications qui « visent une dernière instance […], économie pour les
uns, démographie pour les autres », il substitue l’analyse généalogique, qui
« suppose le déploiement d’un réseau causal à la fois complexe et serré […]
d’un autre type », réseau « qui n’obéirait pas justement à l’exigence de satura-
tion par un principe profond unitaire pyramidalisant et nécessitant » 96. Point
de philosophie ontologique : à ses yeux, « le travail n’est absolument pas l’es-
sence concrète de l’homme 97. » 

Le combat s’engage à partir de là. Il prend, logiquement, la forme d’une
« ontologie historique de nous-mêmes », dans nos rapports « à la vérité », « à
un champ de pouvoir » et « à la morale » (soit les « trois domaines de généalo-
gies possibles 98 »). L’enjeu est tout à la fois pratique et théorique. Pratique :
pour que « l’essence de l’homme puisse apparaître comme étant le travail », il
faut « la synthèse effectuée par un pouvoir politique » 99 ; la défaire suppose
de décrire la « série d’opérations complexes par lesquelles les hommes se trou-
vent effectivement liés – d’une manière non pas analytique, mais synthé-
tique – à l’appareil de production pour lequel ils travaillent 100 » : comment le
temps et le corps des hommes deviennent-ils temps et force de travail ?
Théorique : Marx décrit la société comme un édifice à deux niveaux, l’infra-
structure, qui est la base matérielle, et la superstructure, qui comporte elle-
même deux niveaux, l’un juridico-politique et l’autre idéologique ; Foucault
pose que pouvoir et savoir 101 « ne se superposent pas aux relations de produc-
tion, mais se trouvent très profondément enracinés dans ce qui constitue
celles-ci », de sorte que « la définition de ce qu’on appelle l’idéologie doit être
revue » 102.
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103. Althusser L., « Idéologie et appareils idéologiques d’État (Notes pour une recherche) », La
pensée, 151, juin 1970, rééd. in Althusser L., Positions (1964-1975), Paris, Les éditions sociales,
1976, p. 105. La même hypothèse de lecture soutient l’analyse de Warren Montag
(cf. Montag W., “‘The Soul is the Prison of the Body’: Althusser and Foucault, 1970-1975”,
Yale French Studies, 88, 1995, p. 71).

104. Ibid., p. 109.
105. Althusser L., « Idéologie et appareils idéologiques d’État (Notes pour une recherche) »,

art. cit., pp. 109-110. 
106. Foucault M., « La vérité et les formes juridiques », art. cit., p. 615. Foucault reviendra à plu-

sieurs reprises sur la question de ce qui relève ou ne relève pas de l’État, du public et du privé,
et de ce qui entre ou sort de la sphère du gouvernement et de la gouvernementalité. Voir entre
autres Foucault M., « La “gouvernementalité” », Dits et écrits, III, n° 239, Paris, Gallimard,
1994, p. 656.

107. Foucault M., « La vérité et les formes juridiques », art. cit., p. 615.
108. Idem, pp. 612 et 615.
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Au centre du premier champ de bataille : la série
« discipline/individu/sujet ». Contre Marx, Foucault joue Althusser. En toile
de fond : les thèses posées par l’auteur de Pour Marx dans Idéologie et appa-
reils idéologiques d’État 103. Le point de départ de la réflexion est la
question de savoir comment la reproduction de la force de travail est assurée :
c’est, écrit Althusser, en analysant de ce point de vue droit, État et idéologie
– i.e., la superstructure, en ses niveaux juridico-politique et idéologique – qu’il
lui semble possible de dépasser la métaphore de l’édifice pour penser ce qu’elle
décrit. Posant d’une part que « l’idéologie a une existence matérielle » (elle
existe « dans un appareil idéologique matériel, prescrivant des pratiques maté-
rielles réglées par un rituel matériel, lesquelles pratiques existent dans les actes
matériels d’un sujet agissant en toute conscience selon sa croyance 104 »), et
d’autre part, qu’il « n’est d’idéologie que par le sujet et pour des sujets 105 », il
oppose à l’idéalisme des philosophies de la conscience la thèse matérialiste de
la constitution des individus en sujets. Auparavant, il a proposé de distinguer
non plus seulement « pouvoir d’État » et « appareil d’État », comme « la théo-
rie marxiste de l’État », mais « appareil répressif d’État » et « appareils idéolo-
giques d’État » – précisant que des institutions privées peuvent « parfaitement
“fonctionner” comme des appareils idéologiques d’État ». 

Les dernières conférences données par Foucault à Rio de Janeiro en 1973
peuvent se lire comme une première élaboration de ces propositions. Il y étu-
die l’apparition, au XIXe siècle, d’une série d’« institutions d’assujettissement »
où « l’État et ce qui n’est pas étatique viennent se confondre, s’entrecroi-
ser 106 », de sorte qu’il est « difficile de dire si elles sont franchement étatiques
ou extra-étatiques, si elles font partie ou non de l’appareil d’État 107 ». Que les
procédures d’assujettissement y prennent une forme « compacte » (dans les
écoles, les maisons de correction, les prisons) ou « douce » (le philosophe cite
les caisses d’épargne et d’assistance), elles forment, dit-il, « un réseau institu-
tionnel de séquestration, qui est intra-étatique 108 ». Quelles sont les fonctions
de ces « institutions d’assujettissement » ? Extraire le temps des hommes pour
le transformer en temps de travail ; contrôler leur corps pour le transformer
en force de travail ; extraire enfin – car ces institutions sont des mines de
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109. Idem, pp. 618-620 et p. 623.
110. Foucault M., Surveiller et punir, op. cit., p. 220.
111. Althusser L., « Idéologie et appareils idéologiques d’État », art. cit., p. 110.
112. Foucault M., Surveiller et punir, op. cit., p. 219.
113. Ibid., p. 34.
114. Foucault M., Introduction à l’Anthropologie, Paris, Vrin, 2008, p. 23.
115. Foucault M., “Subjectivity and truth”, The Politics of Truth, édition établie par Sylvain

Lotringer, Los Angeles, Semiotext(e), 1997, p. 154.
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savoir – un savoir technologique et un savoir sur les individus né « de [leur]
observation […], de leur classement, de l’enregistrement et de l’analyse de
leurs comportements, de leur comparaison », l’un et l’autre utiles pour trans-
former la force de travail en force productive. Le pouvoir exercé sur les indi-
vidus, polymorphe, est tout à la fois économique, politique, disciplinaire et
épistémologique ; « profondément enraciné dans la vie des hommes 109 », il ne
se réduit en aucune façon à un système de représentations. 

Surveiller et punir prolonge la discussion. Althusser s’interroge sur les
conditions de la reproduction des rapports de production et de la force pro-
ductive. Foucault étudie, en amont, les conditions de production de la force
productive ; plus exactement, il entreprend d’en faire la généalogie, pour
défaire la synthèse – propre à « la société moderne, industrielle, capitaliste » –
qui donne à voir dans le travail l’essence concrète de l’homme. Althusser tient
que l’idéologie est immanente aux appareils, pratiques, rituels et actes qui la
réalisent. Foucault, conséquent, ne parle plus d’idéologie mais de dispositif de
savoir-pouvoir ; il décrit minutieusement comment, avant de coloniser l’insti-
tution judiciaire au XIXe siècle, les procédés disciplinaires se sont développés
au XVIIIe siècle, en réponse à la croissance de la population, à la croissance de
l’appareil de production, et à la « nécessité d’ajuster leur corrélation 110 ».
Althusser écrit que « toute idéologie a pour fonction (qui la définit) de
“constituer” des individus concrets en sujets » ; il précise que l’âme est l’une
des dénominations sous laquelle la catégorie de sujet opère 111. Foucault exa-
mine comment, dans la société disciplinaire, « l’individu […] est soigneuse-
ment fabriqué selon toute une tactique des forces et des corps 112 » ; brouillant
comme Althusser la limite entre idéologie et violence, il définit l’âme comme
un double « réel et incorporel » reproduit en permanence au moyen de procé-
dures de punition et de surveillance 113.

Nouveaux développements dans Mal faire, dire vrai. Selon Althusser, ce
qui constitue un individu en sujet est une interpellation dans laquelle il se
reconnaît. Foucault examine les formes matérielles de l’interpellation et de la
reconnaissance, et décrit comment les individus se transforment en tel ou tel
« doppeltes Ich 114 » – juge et accusé, administrateur et administré, surveillant
et surveillé. Matérialisme oblige, la question de l’articulation du gouverne-
ment et de l’assujettissement devient celle des « points d’intersection entre
techniques de domination et techniques de soi 115 ». En 1975, le philosophe a
écrit que l’âme est « le corrélatif actuel d’une certaine technologie du pou-
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116. Foucault M., Surveiller et punir, op. cit., p. 34.
117. Idem.
118. Foucault consacre les leçons du 14 mars, 21 mars et 28 mars 1979 de Naissance de la biopoli-

tique, cours prononcé au Collège de France en 1978-1979, à l’étude du néolibéralisme améri-
cain tel qu’il est conçu par les économistes de l’Université de Chicago, au premier rang des-
quels Gary Becker, professeur d’économie et prix Nobel d’économie, célèbre notamment
pour sa théorie du capital humain (Becker G., Human Capital: A Theoretical and Empirical
Analysis, Chicago, University of Chicago Press, 1993 [1964]) et pour son approche microéco-
nomique du crime et de la peine (Becker G., “Crime and Punishment: An Economic
Approach”, The Journal of Political Economy, 76-2, 1968, pp. 169-217). Gary Becker est une
figure majeure du courant dit de Law & Economics, comme Richard Posner et Richard
Epstein, également professeurs à l’Université de Chicago.

119. Foucault M., « Leçon du 14 mars 1979 », Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de
France. 1978-1979, édition établie par M. Senellart, Paris, Gallimard & Seuil, 2004, p. 227.

120. Idem.
121. Ibid., p. 226.
122. Ibid., p. 222.
123. Foucault M., « La politique de la santé au XVIIIe siècle », Les machines à guérir. Aux origines

de l’hôpital moderne, Paris, Institut de l’environnement, 1976, pp. 11-21, rééd. in Foucault
M., Dits et écrits, III, n° 168, Paris, Gallimard, 1994, p. 14.

124.Cf. Ibid., p. 18 et Foucault M., « Intervista a Michel Foucault », in Fontana A. et Pasquino P.
(eds.), Microfisica del potere: interventi politici, Turin, Einaudi, 1977, pp. 3-28, rééd. in
Foucault M., Dits et écrits, III, n° 192, Paris, Gallimard, 1994, p. 153.

125. Foucault M., Surveiller et punir, op. cit., p. 222.
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voir 116 ». En 1981, à Louvain, il explore les procédés de fabrication du sujet
déterminant et de l’objet déterminé, de l’« âme » et du corps, de « l’âme, pri-
son du corps 117 ». Deux ans plus tôt, à Chicago, il a visité l’atelier où sont
conçus les sujets supposés par le néolibéralisme 118. Pour Marx, dit-il dans
Naissance de la biopolitique, temps et force de travail sont les composantes du
travail « abstrait », « amputé de toute sa réalité humaine », que le capitalisme
met sur le marché 119 ; pour Gary Becker, cette abstraction n’est pas « le fait
du capitalisme réel, [mais celui] de la théorie économique que l’on a faite de la
production capitaliste 120 ». Le néolibéralisme interpelle tout un chacun en
entrepreneur de soi et des siens ; il invite à se représenter en portefeuille de
capitaux et à se gérer en capitaliste – version inédite du « doppeltes Ich ».
Plutôt que force et temps de travail, il parle « investissement dans le capital
humain 121 » ; ce faisant, il gomme l’opposition entre travail et capital essen-
tielle à la théorie de la lutte des classes, et individualise les causes de la pauvreté
ou de l’absence de réussite, qu’il code comme résultats prouvant les défauts ou
les défaillances de sujets toujours coupables de leur faillite. 

Les disciplines, écrit Foucault en 1975, sont « à prendre comme des tech-
niques qui permettent d’ajuster […] la multiplicité des hommes à la multipli-
cation des appareils de production ». Mais suffisent-elles à corréler « accumu-
lation des hommes et accumulation du capital 122 » ? La « noso-politique réflé-
chie 123 » qui naît au XVIIIe siècle le montre : la conjoncture historique décrite
dans Surveiller et punir – essor démographique, développement de l’appareil
de production – a appelé deux réponses 124, « technologie fine et calculée de
l’assujettissement 125 » et « projet d’une technologie de la population ». Ici
comme là, « on peut dire en gros qu’il s’agit de la préservation, de l’entretien
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126. Foucault M., « La politique de la santé au XVIIIe siècle », art. cit., p. 18.
127. Ibid., p. 18. Par « biopolitique », Foucault entend « la manière dont on a essayé, depuis le

XVIIIe siècle, de rationaliser les problèmes posés à la pratique gouvernementale par les phéno-
mènes propres à un ensemble de vivants constitués en population : santé, hygiène, natalité,
longévité, races… » Il ajoute : « On sait quelle place croissante ces problèmes ont occupée
depuis le XIXe siècle, et quels enjeux économiques et politiques ils ont constitué jusqu’au-
jourd’hui (Foucault M., « Naissance de la biopolitique », Annuaire du Collège de France, 79e

année, Histoire des systèmes de pensée, année 1978-1979, 1979, p. 367, rééd. in Foucault M.,
Dits et écrits, III, n° 274, Paris, Gallimard, 1994, p. 818).

128. Foucault M., « La “gouvernementalité” », art. cit., p. 651.
129. Entretien avec Michel Foucault, Dits et écrits, III, n° 192, Paris, Gallimard, 1994, p. 153.
130. Foucault M., « La “gouvernementalité” », art. cit., p. 652.
131. Foucault M., « Les mailles du pouvoir », art. cit., p. 194.
132. Entretien avec Michel Foucault, Dits et écrits, III, n° 192, Paris, Gallimard, 1994, p. 153.
133. Cf. Kamenka E., “Marxism, Economics and Law”, disponible en ligne (s.r.), pp. 58-59

(http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/3/1014/7.pdf, consulté le 5 février 2014). Sur l’his-
toire de la jurification des relations humaines – où, peut-être, il faut voir l’un des mécanismes
de la transformation du mode de production féodal en un autre –, cf. Foucault M., Mal faire,
dire vrai. Fonction de l’aveu en justice, op. cit., pp. 201-202 et pp. 174-189. 
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et de la conservation de la “force de travail” » ; ici et là, la technologie investit
« le “corps” – corps des individus et corps des populations » ; ici et là, il s’agit
d’assurer la « majoration constante de leur utilité 126 ». Mais le dispositif est
différent. Côté savoir, la « biopolitique » nécessite « estimations démogra-
phiques », « calcul de la pyramide des âges, des différentes espérances de vie,
des taux de morbidité », « étude du rôle que jouent l’une par rapport à l’autre
la croissance des richesses et celle de la population 127 » ; elle analyse les régu-
larités propres aux populations (le nombre et la distribution des morts, des
maladies, des accidents…) et les effets liés à leur agrégation, à leurs activités et
à leurs déplacements (« les grandes épidémies, les expansions endémiques, la
spirale du travail et de la richesse 128 »…). Côté pouvoir, il faut, pour majorer
l’utilité, non plus « assujettir », mais « traiter, contrôler, diriger l’accumulation
des hommes 129 » : encourager ou décourager la natalité ; développer des poli-
tiques de santé ; diriger « dans telle ou telle région, vers telle activité, les flux
de population 130 » ; « régler également […] les migrations 131 »… 

D’où, autour de la série biopolitique/population/société, un second
champ de bataille. La toile de fond est un patchwork où, peut-être, se retrou-
vent des éléments de The General Theory of Law and Marxism, de
Pashukanis, ou Du « Capital » à la philosophie de Marx, d’Althusser. En
Europe occidentale, note Foucault, « un système économique qui favorisait
l’accumulation du capital et un système de pouvoir qui commandait l’accumu-
lation des hommes sont devenus, à partir du XVIIe siècle, deux phénomènes
corrélatifs et indissociables l’un de l’autre 132 ». Le problème est que suivant
les analyses marxistes, ce couplage ne va pas sans contradiction. Selon
Pashukanis, l’histoire de la transition du féodalisme au capitalisme est aussi
celle de la juridification des relations humaines et de la généralisation de la
forme légale 133. Or, la spécificité de la loi n’est pas la contrainte, mais les sujets
de droits, égaux et libres, qui sont ses corrélats. Simple voile masquant rap-
ports de force et intérêts de classe ? Non pas. Condition formelle de possibi-
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134.M. Foucault, « La “gouvernementalité” », art. cit., p. 656.
135.Defert D., « Le “dispositif de guerre” dans l’analyse des rapports de pouvoir », in Bertani M.,

Defert D., Fontana A., Holt T.C., Lectures de Michel Foucault. À propos de « il faut défendre
la société », textes réunis par J.-Cl. Zancarini, Paris, ENS Editions, 2001, p. 61.

136. Foucault M., « Il faut défendre la société ». Cours au Collège de France, 1976, Paris,
Seuil/Gallimard, 1997, pp. 18-19.

137. En 1981, Foucault a dirigé à l’École de criminlogie de l’Université catholique de Louvain un
séminaire de recherche sur la généalogie de la défense sociale en Belgique (cf. Tukens F. (ed.),
Généalogie de la défense sociale en Belgique (1880-1914). Travaux du séminaire tenu à
l’Université catholique de Louvain sous la direction de Michel Foucault, Bruxelles, Story-
Scientia, 1988.

138.Defert D., « Le “dispositif de guerre” dans l’analyse des rapports de pouvoir », art. cit., p. 61 ;
Foucault M., « Il faut défendre la société », Annuaire du Collège de France, 76e année,
Histoire des systèmes de pensée, année 1975-1976, réédité in Foucault M., Dits et écrits, III, n°
187, Paris, Gallimard, p. 125.

139. Althusser précise : « c’est donc le mécanisme qui donne à ce produit de l’histoire, qu’est jus-
tement le produit-société qu’il étudie, la propriété de produire l’“effet de société”, qui fait
exister ce résultat comme société, et non comme tas de sable, fourmilière, magasin d’outils ou
simple rassemblement humain » (Althusser L., « Du “Capital” à la philosophie de Marx », in
Althusser L., Balibar E., Establet R., Macherey P., Rancière J., Lire le Capital, Paris, Presses
universitaires de France, 1996, p. 74 ; italiques dans le texte original).
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lité du type d’échanges sur lesquels l’économie de marché est fondée – suivant
le théoricien marxiste du droit, le libéralisme est immanent au capitalisme.
Question alors : « Dans un système soucieux du respect des sujets de droit et
de la liberté d’initiative des individus, comment le phénomène “population”
avec ses effets et ses problèmes spécifiques peut-il être pris en compte ? Au
nom de quoi et selon quelles règles peut-on le gérer 134 ? » 

En 1975, Foucault annonce qu’il va analyser le système de politique cri-
minelle conçu au tournant des XIXe et XXe siècles par Prins, pénaliste et « cri-
minaliste » belge convaincu qu’il faut, pour défendre la société contre le dan-
ger que représentent les vagabonds et la sédition, ajouter au droit pénal des
lois entant la répression non plus sur la responsabilité, mais sur la dangero-
sité 135. Guerre des races versus lutte des classes, discours de dominants qui se
sentent menacés versus discours de dominés qui se font menaçants 136 : cinq
ans avant d’animer à Louvain un séminaire sur la généalogie de la défense
sociale en Belgique 137, le philosophe livre dans « Il faut défendre la société »
une première généalogie du « dispositif de guerre 138 » dont elle procède ; il
montre que les coordonnées du système de politique criminelle promu par
l’inspecteur général des prisons belges sont guerrières avant d’être judiciaires.
Si référence à Althusser il y a, elle vient à ce point-là. Marx, écrit ce dernier,
« considère la société actuelle […] à la fois comme un résultat et comme une
société ». Ce qu’il étudie dans Le Capital n’est pas le « mécanisme de la trans-
formation d’un mode de production en un autre », qui permet de résoudre le
problème du résultat, mais « le mécanisme qui fait exister comme société le
résultat de la production d’une histoire 139 ». Et d’insister : « Lorsque Marx
nous dit donc qu’en expliquant la société par sa genèse on rate son “corps”,
qu’il s’agit justement d’expliquer, il fixe à son attention théorique la charge de
rendre compte du mécanisme par lequel tel résultat fonctionne précisément
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140. Idem.
141. Foucault M., « Sur la justice populaire. Débat avec les maos », Dits et écrits, II, n° 198, Paris,

Gallimard, 1994, p. 358.
142. Sur ce point, cf. Senellart M., « Michel Foucault : plèbe, peuple, population », in Chêne J., Ihl

O., Vial E., Waterlot G. (eds.), La Tentation populiste au cœur de l’Europe, Paris, La
Découverte, 2003, pp. 301-313.
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comme société, donc du mécanisme qui produit l’“effet de société” propre au
mode de production capitaliste 140. »

Tout se passe comme si la population était à la société ce que l’individu est
au sujet ; ou encore, tout se passe comme si population et société étaient au
dispositif de guerre ce qu’individu et sujet sont au dispositif disciplinaire. Au
nom de quoi et selon quelles règles peut-on gérer la population ? Au nom de
la société. Et quel est le mécanisme qui produit l’“effet de société” propre au
mode de production capitaliste ? La guerre. La lutte des classes ? Non.
Supposé que la population vivant sur le territoire d’un État soit représentée
par deux cercles concentriques, classe dominante à l’intérieur et classe domi-
née 141 à l’extérieur (en 1972 et 1973, Foucault dit aussi « plèbe », prolétarisée
ou pas ; ou encore « peuple », par quoi il faut entendre les classes populaires,
« laborieuses » et « dangereuses » 142) ; supposé que le « peuple » lui-même soit
divisé par une seconde ligne de partage, de sorte qu’au lieu de deux cercles
concentriques, il y en a trois : cette seconde ligne délimite, d’une part, la
société que ses membres sont appelées à défendre (au XIXe siècle, la « bour-
geoisie » et les « classes laborieuses » ; dans la terminologie marxiste, les
« bourgeois » et le « prolétariat »), et d’autre part, la partie du peuple que la
société refoule comme son rebut (au XIXe siècle, les « classes dangereuses », le
Lumpenproletariat), en un geste qui tout à la fois la définit et la constitue. 

Figure 3 : Population et société (I)
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143. Ibid., p. 306.
144.Myers S. Jr., Sabol W., “Business Cycles and Racial Disparities”, Contemporary Policy Issues,

5-4, 1987, p. 48.
145. Idem.
146. Spitzer S., “Toward a Marxian theory of deviance”, Social Problems, 22-5, 1975, p. 646.
147. Adamson C., “Toward a Marxian penology. Captive criminal populations as economic

threats and resources”, Social Problems, 31-4, 1984, pp. 435-458 ; M. J. Lynch, “The extrac-
tion of surplus value, crime and punishment. A preliminary examination”, Contemporary
Crises, 12-4, 1988, pp. 329-344.

148. Jankovic I., “Labor market and imprisonment”, Crime and Social Justice, 8, 1977, pp. 17-31 ;
Quinney R., Class State and Crime, New York, David McKay and co, 1977.

149. Chiricos T. G., Delone M. A. , “Labor Surplus and Punishment: A Review and Assessment
of Theory and Evidence”, art. cit., p. 424.

150. Spitzer S., “Toward a Marxian theory of deviance”, art. cit., p. 643.
151. Foucault M., « Sur la justice populaire. Débat avec les maos », art. cit., p. 353.
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Or, ce geste, quel est-il ? Selon Michel Senellart, pour Foucault, « la cou-
pure entre plèbe prolétarisée et non prolétarisée, si elle découle des conditions
socio-économiques, se trouve entretenue et approfondie par le système pénal,
au profit des intérêts capitalistes » ; elle est « le résultat d’un système de pou-
voir s’exerçant à travers les institutions punitives 143 ».

Fragment 3. La société qu’il faut défendre

Retour à la lutte contre la surpopulation carcérale et au grand renferme-
ment des étrangers. Selon les auteurs qui, à la suite de Rusche et Kirchheimer,
expliquent la corrélation entre les chiffres des prisons et les chiffres du chô-
mage par la nécessité de rencontrer les besoins structurels du capitalisme, les
prisons drainent (« siphon off », disent Samuel Myers et William Sabol 144) la
« classe de travailleurs la plus superflue 145 » ou la plus « menaçante » (« the
social dynamite », écrit Steven Spitzer 146). Dans quels buts ? À l’échelle des
individus, surveiller : peines et mesures pénales seraient les équivalents fonc-
tionnels, en période de basse conjoncture, des mécanismes de contrôle social
entés sur le travail, en période de haute conjoncture 147. À l’échelle de la popu-
lation, réguler : les prisons permettraient de contrôler la taille de l’armée de
réserve de travailleurs 148. À l’échelle du système, légitimer : en contrôlant les
effectifs de l’armée de réserve, elles préviendraient les questions relatives à la
légitimité d’un mode de production qui réduit les hommes à leur force de tra-
vail et cette force de travail à une marchandise, avant d’abaisser certains d’en-
tre eux au rang d’individus « redondants 149 » ; elles protégeraient ainsi
« l’idéologie égalitaire si essentielle à la légitimation des relations [capitalistes]
de production 150 ». 

Que les prisons « drainent », c’est aussi, en 1972, ce que pense Foucault :
la « surcharge » du système pénitentiaire, dit-il, s’explique par le fait qu’il
« doit à lui tout seul remplir [les] fonctions » que l’armée et la colonisation
remplissaient avec lui auparavant, « en déplaçant les individus et en les expa-
triant 151 ». À l’échelle des individus, il participe au procès de réduction des
hommes à une force de travail : il brise et assujettit, forçant la docilité le temps
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152. Foucault M., Surveiller et punir, op. cit., p. 34.
153. Idem, p. 220 sq.
154. Foucault M., « Sur la justice populaire. Débat avec les maos », art. cit., p. 353.
155. Ibid., p. 356.
156. Foucault M., « Les mailles du pouvoir », art. cit., pp. 193-194. 
157. Foucault M., Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France, 1982-1983,

Paris, Gallimard/Seuil, 2008.
158. Foucault M., « Enquête sur les prisons : brisons les barreaux du silence » (Entretien de C.

Angeli avec M. Foucault et P. Vidal-Naquet, 1971), Dits et écrits, II, n° 88, Paris, Gallimard,
1994, p. 179.

159. Vanneste C., « L’évolution de la population pénitentiaire belge de 1830 à nos jours : comment
et pourquoi ? Des logiques socio-économiques à leur traduction pénale », Revue de droit
pénal et de criminologie, 6, 2000, p. 689 ; Les chiffres des prisons. Des logiques économiques à
leur traduction pénale, Paris, L’Harmattan, 2003. 
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de forger à grands renforts de surveillance « l’âme, prison du corps 152 ». À
l’échelle de la population, c’est un des appareils d’État qui contribue à ajuster
la corrélation entre accumulation des hommes et accumulation du capital 153.
D’une part, il discipline et disqualifie – fabrique d’une main-d’œuvre d’ap-
point. D’autre part, il retient et relâche, avale et recrache – gestion de ses flux
et reflux en fonction des besoins. À l’échelle du système, il légitime : autour
des détenus, il construit une « barrière idéologique (concernant le crime, le cri-
minel, le vol, la pègre, les dégénérés, la sous-humanité) qui a partie liée avec le
racisme 154 », divisant la classe populaire : la justice pénale fonctionne « de
façon à introduire des contradictions au sein du peuple » ; elle a « un rôle
constitutif dans les divisions de la société actuelle 155 ». 

Après avoir étudié ces deux « révolutions dans la technologie du pouvoir »
que sont « la découverte de la discipline et la découverte de la régulation, le
perfectionnement d’une anatomo-politique et le perfectionnement d’une bio-
politique 156 », le philosophe s’est interrogé, dans Du gouvernement de soi et
des autres 157, sur les rapports du dire-vrai et de la démocratie. Le mouvement
même de son œuvre invite à mener l’analyse plus avant. Notre actualité n’est
plus celle que Foucault a connue. En 1971, le philosophe citait dans un entre-
tien ce chiffre, dont il précisait qu’il donnait « beaucoup à réfléchir » : cette
année-là, en France, 16 % des détenus étaient « des immigrés » 158. En 2012,
en Belgique, 44 % des détenus sont des ressortissants d’autres États. Que nous
apprennent l’inflation carcérale et le « grand renfermement » des étrangers sur
les fonctions des prisons et ce que nous sommes aujourd’hui ? Que nous
apprennent-ils sur la démocratie ? Grâce aux séries reconstituées par
Charlotte Vanneste pour les années allant de 1831 à 1996 159, il est possible de
situer les évolutions décrites ci-avant dans l’histoire longue des pratiques
d’enfermement. 

Trois faits sont remarquables. Primo, la concomitance de la disparition des
« colonies de vagabonds » et de l’apparition – ou de l’institution – des « cen-
tres fermés pour illégaux » (à Merksplas, les bâtiments affectés aux premiers
ont été réaffectés aux seconds). Secundo, les « pics » de détention : avant 1919,
ils correspondent, ainsi que l’observe Charlotte Vanneste, aux « creux » des
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160. Pour étudier les relations entre économie et pénalité, Charlotte Vanneste s’appuie sur la théo-
rie des cycles économiques longs formulée par Kondratieff, économiste russe qui, du juriste
Pashukanis, fut le contemporain et partagea le destin. Selon Kondratieff, les contradictions
du capitalisme résultent en un développement économique cyclique ; un « cycle économique
long » dure de cinquante à soixante ans et comprend une phase d’expansion et une phase de
récession durant chacune de vingt-cinq à trente ans. Suivant Charlotte Vanneste, les chrono-
logies proposées pour la Belgique correspondent à peu près à celles qui ont été établies pour
d’autres pays ; cela, que leurs auteurs privilégient des indicateurs de prix, comme Dupriez, ou
des quantités, comme van Duijn. Un premier « pic », situé en 1809 ou 1815, est antérieur à la
formation de l’État belge ; il est suivi d’un « creux » en 1845-1850, d’un « pic » en 1872, d’un
« creux » en 1892-1896, d’un « pic » en 1920, d’un « creux » en 1939-1948 et d’un « pic » en
1973. Sur la théorie des cycles économiques longs, appelés aussi « cycles de Kondratieff »,
voir Kondratieff N. D., “The Long Waves in Economic Life”, The Review of Economic
Statistics, 17-6, 1935, pp. 105-115 ; Kondratieff N., The Long Wave Cycle, ed. G. Daniels et J.
Snyders, New York, Snyders & Richardson, 1984 ; Dupriez L.-H., Des mouvements écono-
miques généraux, Louvain, UCL/IRES, 1951 ; van Duijn J.J., The Long Wave in Economic
Life, Londres, Allen & Unwin, 1983 ; van Duijn J.J., “The Long Wave in Economic Life”, De
Economist, 125-4, 1977, pp. 554-576 (http://link.springer.com/article/10.1007/
BF01221051#page-1, consulté le 30 novembre 2013) ; de manière synthétique : Goldstein J.,
Long Cycles: Prosperity and War in the Modern Age, New Haven, Yale University Press,
1988, en particulier pp. 40-63 ; de manière critique, Maddison A., Dynamic Forces in
Capitalist Development. A Long-Run Comparative View, Oxford/New York, Oxford
University Press, 1991, en particulier pp. 89-111. 

161. Pendant la phase de récession du troisième cycle de Kondratieff (1920-1939), on n’observe
pas d’augmentation du nombre de détenus. En ce qui concerne le quatrième cycle – et le «
creux » marquant le passage du quatrième cycle au cinquième –, une question préliminaire
doit être prise en considération. À l’exception de Rostow, qui tient que les phases d’expan-
sion et de récession du quatrième cycle s’étendent respectivement de 1935 à 1951 et de 1951 à
1972, et dont les projections donnent les années 1980 comme la phase d’expansion du cin-
quième cycle de Kondratieff (Rostow W.W., The World Economy. History and Prospect,
Austin, Texas University Press, 1978), les théoriciens des cycles longs ou des ondes longues
du capitalisme considèrent généralement que les années 1968-1974 ont marqué le point de
départ de la phase de récession du quatrième cycle de Kondratieff, phase qui se prolongerait
durant les années 1980. Ils divergent par contre sur la suite. La question posée est, dans sa for-
mulation la plus radicale, celle de savoir s’il y a ou y aura un cinquième cycle de Kondratieff
(cf. Bruckmann G., “Will There Be a Fifth Kondratieff?”, in Vasko T. (ed.), The Long-Wave
Debate. Selected Papers, Weimar, GDR, 1985, Berlin, Heidelberg, New York, Londres, Paris,
Tokyo, Springer Verlag/ International Institute for Applied Systems Analysis, 1987, p. 3). À
cette question, certains économistes répondent par la négative – c’est le cas de Mandel
(Mandel E., Long Waves of Capitalist Development: the Marxist Interpretation, Cambridge,
Cambridge University Press, 1980) –, et d’autres par l’affirmative. Aux yeux des premiers, la
crise qui clôt le quatrième cycle de Kondratieff se prolonge parce qu’il s’agit d’une crise struc-
turelle dont la résolution suppose, non pas de passer à une autre phase du processus de déve-
loppement du capitalisme, mais à un autre mode de production ; les seconds tentent de déga-
ger (« dig out », écrit Bruckmann) le cinquième cycle, ce qui rétrospectivement devrait per-
mettre de délimiter le « creux » marquant le passage du quatrième cycle au cinquième. Les
auteurs s’opposent par ailleurs sur le problème des conditions du retournement d’une onde
longue à la hausse et du passage d’un cycle de Kondratieff à l’autre. Les écoles de l’investisse-
ment du capital (Capital Investment School) et de l’innovation (Innovation School) tiennent
qu’ils s’expliquent par des variables endogènes (infrastructurelles) ; l’école de la crise du capi-
talisme (Capitalist Crisis School), que les variables endogènes sont des conditions nécessaires
mais non suffisantes du changement, et que des variables exogènes semi-autonomes (super-
structurelles) doivent s’y ajouter (cf. sur ce point Louça F., “Ernest Mandel and the Pulsation
of History”, in Achcar G. (ed.), The Legacy of Ernest Mandel, Londres, Verso, 1999, p. 112).
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deux premiers cycles de Kondratieff (1848/1850, 1892/1896) 160, à tout le
moins si les vagabonds sont pris en considération ; ce n’est plus le cas
ensuite 161. Tertio, l’amplitude variable des vagues d’enfermement : impres-
sionnante de 1831 à 1919, réduite de 1919 à 1992, spectaculaire après 1992, elle
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L’importance donnée aux innovations techniques dans la définition des cycles a conduit cer-
tains auteurs à prévoir (Mensch, Stalemate In Technology: Innovations Overcome The
Depression, Francfort, Umschau Verlag, 1979, p. 73) ou à apercevoir un cinquième cycle de
Kondratieff, parfois défini comme celui des technologies de l’information (Freeman K, Louça
F., As Time Goes By. From the Industrial Revolutions to the Information Revolution,
Oxford, Oxford University Press, 2001, p. 141 ; dans le même sens, dès 1987, Mager N. H.,
The Kondratieff Waves, New York, Praeger Publisher, p. 159) ; l’importance donnée aux
formes d’investissement, à dégager un cinquième cycle caractérisé par le développement de
produits financiers. Quelle que soit l’hypothèse – cycle des technologies de l’information,
cycle des produits financiers –, les années allant de 1980-1990 à 2008 correspondraient à la
phase d’expansion du cinquième cycle de Kondratieff. Deux remarques alors : à la différence
de ce qui se produit au XIXe siècle, l’augmentation des taux de détention est postérieure de
quelque vingt ans au point de retournement à la baisse qui marque le début de la phase de
récession du quatrième cycle ; s’il existe un cinquième cycle, l’inflation carcérale correspond
non pas à sa phase de récession, mais à sa phase d’expansion.

162. Brion F., « Chiffrer, déchiffrer. À propos de l’incarcération des étrangers en Belgique », in
Palidda S. (ed.), Délit d’immigration. La construction sociale de la déviance et de la criminalité
des immigrés en Europe, Communautés européennes, Sciences sociales/Social sciences,
COST A2 Migrations, Bruxelles, 1997, pp. 163-223. 

163. Foucault indique dans un entretien que ce qu’il « essaie de repérer » sous cette notion est « un
ensemble […] hétérogène, comportant des dicours, des institutions, des aménagements archi-
tecturaux, des décisions réglementaires, des lois, des mesures administratives, des énoncés
scientifiques, des propositions philosophiques, morales, philanthropiques, bref : du dit, aussi
bien que du non-dit […]. Le dispositif lui-même, c’est le réseau qu’on peut établir entre ces
éléments ». Voir M. Foucault, « Le jeu de Michel Foucault » (entretien avec D. Colas, A.
Grosrichard, G. Le Gaufey, J. Livi, G. Miller, J.-A. Miller, C. Milot, G. Wajeman), Dits et
écrits, III, n° 206, Paris, Gallimard, 1994, p. 299. 

164.Cf. Foucault M., « La sécurité et l’État » (entretien avec R. Lefort), Dits et écrits, III, n° 213,
Paris, Gallimard, p. 385.

165. Foucault M., « Naissance de la biopolitique », Dits et écrits, III, n° 274, Paris, Gallimard,
1994, p. 646.

166.Cf. Rose N., “Governing ‘advanced’ liberal democracies”, in Barry A., Osborne T., Rose N.
(eds), Foucault and Political Reason. Liberalism, Neo-Liberalism and Rationalities of
Government, Chicago, The University of Chicago Press, 1996, pp. 37-64.

167. Kelsen H., La Démocratie. Sa nature, sa valeur, trad. C. Eisenmann, Paris Sirey, 1932, p. 9.
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varie en fonction des définitions de la citoyenneté, des modes d’attribution ou
d’acquisition de la nationalité belge et des objectivations des travailleurs étran-
gers 162. Effet, sur le système punitif, de trois dispositifs 163 successifs : autres
problématisations, autres énoncés, autres législations, autres réglementations,
autres chirurgies du corps social (autres découpes opérées dans la population),
autres méthodes et « pactes de sécurité 164 ». C’est, dans ce qui suit, ce qui
retiendra l’attention : selon Foucault, l’art de gouverner est un art « d’utiliser
des tactiques plutôt que des lois, ou à la limite d’utiliser au maximum les lois
comme des tactiques 165 » pour « disposer » choses et gens et les conduire ainsi
à une fin leur convenant ; l’amplitude variable de la courbe de détention mon-
tre comment les « dispositions » propres à trois « formules de gouverne-
ment 166 » affectent les pratiques d’enfermement.

Le capitalisme peut bien avoir besoin de supposer des sujets libres et
égaux : au XIXe siècle, l’idée de liberté signifie « la liberté de l’individu de toute
domination étatique » plus que « sa participation au pouvoir étatique 167 » ;
quant à l’égalité, seule une part infime de la population jouit de droits poli-
tiques. Pendant longtemps, la nationalité importe peu. Politiquement, c’est le
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168. J’emprunte à Hans Kelsen les concepts de « peuple-sujet des lois » et de « peuple-objet des
lois ». Selon le théoricien du droit, la démocratie est, idéalement, « une forme d’État ou de
société dans laquelle la volonté générale est formée, ou – sans image – l’ordre social créé par
ceux qu’il est appelé à régir – le peuple. Démocratie signifie identité du sujet et de l’objet de
pouvoir, des gouvernants et des gouvernés, gouvernement du peuple par le peuple ». Par
« peuple », Kelsen entend l’ensemble des individus soumis au même ordre juridique étatique :
cette caractéristique fait son unité, au-delà des oppositions nationales, religieuses et écono-
miques. Or, l’intervention du « peuple » dans la création de l’ordre juridique étatique met en
évidence la division de ceux qu’il oblige en deux peuples qui ne coïncident pas, « le peuple-
sujet (titulaire) du pouvoir, le peuple-législateur, et le peuple-objet du pouvoir, le peuple-
sujet des lois » (Kelsen H., op. cit., pp. 13-16).

169. Foucault M., « La vérité et les formes juridiques », art. cit., p. 616. Dans le même sens, voir
Melnyk M., Les Ouvriers étrangers en Belgique, Louvain, UCL/IRES et E. Nauwelaerts éd.,
1951, p. 21.

170. Vesentini F., Pratiques pénales et structures sociales. L’État belge et la répression du crime en
temps de crise économique (1840-1860), Louvain-la-Neuve, PUL./Academia-Bruylant, 2006.

171. Sur ce point, voir Tulkens F., Généalogie de la défense sociale en Belgique (1880-1914).
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cens qui coupe la population en deux : le « peuple-sujet des lois » correspond
à la classe dominante, et le « peuple-objet des lois 168 » à la classe dominée.
Économiquement, la Belgique est d’abord, comme d’autres États qui se for-
ment alors, « indifférente ou relativement indifférente à l’appartenance spa-
tiale des individus ; elle ne s’intéresse pas au contrôle spatial des individus sous
la forme de leur appartenance à une terre, à un lieu, mais simplement dans la
mesure où elle a besoin que les hommes mettent leur temps à sa disposi-
tion 169 ». La « criminalité », pour sa part, divise le « peuple-objet des lois » en
une classe laborieuse et une classe dangereuse. Les crises économiques et poli-
tiques sont gérées au moyen du droit pénal – droit pénal classique, pour les
émeutes de 1845 à 1848 170 ; droit pénal classique, loi sur la répression du vaga-
bondage et autres lois dites de « défense sociale », de 1886 à la Première
Guerre mondiale 171. Certes, quand la nationalité des membres du « peuple-

Figure 4 : Établissements pénitentiaires et centres fermés, 1831-2012 (“stock”)
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Travaux du séminaire de recherche qui s’est tenu à l’Université catholique de Louvain sous la
direction de Michel Foucault, Bruxelles, Story-Scientia, 1988 ; Brion F., Des classes à la popu-
lation ? Formules de gouvernement et détention, in Harcourt B. (ed.), Carceral Notebook 4 -
Discipline, Security and Beyond : Rethinking Michel Foucault’s 1978 & 1979, College de
France Lectures, Chicago, Carceral.org, 2008, pp. 25 et 40).

172.Godding Ph., « L’expulsion des étrangers en droit belge. Aperçu historique 1831-1952 »,
Annales de droit, 30, 1970, pp. 301-329.

173. Kelsen H., op. cit., p. 9.
174.Cf. Brion F., « Les menaces d’une forteresse. Citoyenneté, crime et discrimination dans la

construction de l’Union européenne », in Tulkens F. et Bosly H.-D. (eds.), op. cit., p. 260.
175. Balibar E., « Racisme et nationalisme », in Balibar E., Wallerstein I. (eds.), Race, nation, classe.

Les identités ambiguës, Paris, La Découverte, 1990, p. 72.
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objet des lois » le permet, les autorités recourent déjà à l’éloignement 172. Mais,
dans la formule libérale de gouvernement, le principal outil de contrôle du
surplus relatif de la population est l’enfermement. 

Figure 5 : Population et société (II) : formule libérale de gouvernement

En 1919, le suffrage universel masculin change la donne : c’est la nationa-
lité, non plus le cens, qui définit les limites du « peuple-sujet des lois » et du
« peuple-objet des lois » ; et c’est la nationalité, non plus la « criminalité », qui
divise la classe dominée, sert de référent à la « race », et désarme la lutte des
classes. La liberté signifie « participation au pouvoir étatique » autant que
« liberté de toute domination politique 173 ». Quant à l’égalité, étendue à l’en-
semble de la « communauté nationale », elle a pour contenu les droits civils et
politiques, avant d’inclure droits sociaux et économiques 174. Naissance de
« l’État national (et nationaliste) égalitaire 175 » ; et, dans la foulée, naissance
du problème de la « main-d’œuvre étrangère » et des « immigrés », ces « autres
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176. Balibar E., « Racisme et nationalisme. Une logique de l’excès », in Wieviorka M. (ed.),
Racisme et modernité, Paris, La Découverte, 1993, pp. 79 et 81. 

177.Martens A., Les Immigrés. Flux et reflux d’une main-d’oeuvre d’appoint, Louvain, EVO-
PUL, 1976, p. 41.

178. Ainsi la loi du 19 février 1965 relative à l’exercice, par les étrangers, des activités profession-
nelles indépendantes remplace-t-elle l’arrêté royal n° 62 du 16 novembre 1939 portant régle-
mentation de l’activité professionnelle des étrangers. 

C
ellules avec vue sur la dém

ocratie
- F. B

R
IO

N
171

intérieurs 176 » du monde ouvrier. La circulation de main-d’œuvre n’est pas
une réalité nouvelle ; mais, dorénavant, elle se voit distinctement. Pendant un
siècle, l’activité professionnelle des étrangers n’avait donné lieu à aucune
réglementation particulière : en droit, la liberté de travailler et d’entreprendre
était complète. Entre 1930 et 1939, une série d’arrêtés définissent les régimes
d’autorisation qui leur sont appliqués ; ils complètent le dispositif qui donnera
sa forme à l’histoire de l’immigration jusque 1974 – selon Albert Martens, il
n’y a « aucune rupture, ni sur le plan juridique, ni sur le plan économico-social
entre la politique d’immigration d’avant-guerre et celle d’après-guerre 177 ».
Certes, pour reproduire le peuple-objet, la tactique peut changer : laisser
venir, aller chercher, organiser sur place sa reproduction en limitant l’attribu-
tion de la nationalité. De même, le procédé : lois plutôt qu’arrêtés 178. Mais,
quoi qu’il en soit, la fonction de drainage est remplie par l’éloignement ; et,
pour les membres du peuple-objet, c’est la précarité qui assure l’assujettisse-
ment.

Figure 6 : Population et société (III) : formule sociale de gouvernement
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Nouveau dispositif dans le dernier quart du XXe siècle. Construction
européenne, extension des catégories d’étrangers ayant droit à un permis de
travail valable pendant une durée illimitée pour toutes les professions sala-
riées : pour les ressortissants des États membres de la Communauté et pour les
étrangers de deuxième et troisième générations, le dispositif de régulation du
surplus relatif de population par la nationalité perd son efficacité et sa légiti-
mité. Pour ajuster l’offre et la demande de travail et corréler l’accumulation
des hommes et l’accumulation du capital, les États européens misent sur une
forme, celle du marché. En Belgique, le mécanisme de reproduction du « peu-
ple-objet des lois », grippé, semble en passe d’être abandonné : les conditions
d’attribution de la nationalité sont redéfinies, le droit du sol s’ajoutant au droit
du sang pour faciliter l’inclusion dans le peuple-sujet des migrants et de leurs
descendants ; les procédures d’acquisition de la nationalité se diversifient. En
1992, le traité de Maastricht modifie la forme du couplage de la nationalité et
de la citoyenneté. Pour les citoyens européens, la liberté signifie moins « par-
ticipation au pouvoir » que « liberté de circuler et de séjourner sur le territoire
des États membres ». L’égalité a pour contenu les droits de l’homme ainsi que
des droits politiques restreints ; aux termes de l’accord sur la politique sociale
conclu entre les États membres de la Communauté à l’exception du Royaume-
Uni, c’est aussi l’égalité entre hommes et femmes en ce qui concerne leurs
chances sur le marché du travail et leur traitement dans le travail, ainsi que
l’égalité des rémunérations entre travailleurs masculins et féminins pour un
même travail.

Figure 7 : Population et société (IV) : formule néolibérale de gouvernement (avers)
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179.Maddison A., Dynamic Forces in Capitalist Development, op. cit. (une version abrégée du
chapitre relatif aux théories des cycles longs est accessible en ligne : Maddison A., “Business
cycles, long waves and phases of capitalist development”, abbr. version of chapter 4
of Maddison A. : http://wwww.ggdc.nl/maddison/ARTICLES/Business_Cycles.pdf
(consulté le 4 décembre 2013).

180. Par politique conventionnelle d’immmigration, j’entends la politique dont les instruments
étaient des conventions bilatérales. Ce qui est actuellement défini par certains auteurs comme
une absence de politique d’immigration est à mes yeux une autre politique, menée au moyen
d’autres instruments ; le passage d’une politique à l’autre – et, plus généralement, le passage
de la formule sociale de gouvernement à la formule néolibérale (ou libérale avancée) – est réa-
lisé à travers la redéfinition des agenda et des non-agenda de l’État ; une redéfinition qui peut
s’analyser comme une nouvelle résolution de ce que Colin Gordon appelle l’« énigme libé-
rale » (Gordon C., “Governement rationality: an introduction”, in Burchell G., Gordon C.,
Miller P. (eds), The Foucault Effect. Studies in Governmentality, Chicago, University of
Chicago Press, 1992, p. 34.

181. Cf. Rea A., Hublet B., Pjetri J., Temps de passage. Jeunes entre l’école et l’entreprise,
Bruxelles, FRB, 1990.

182. À nouveau, ce qui est neuf n’est pas l’immigration irrégulière (cf. sur ce point Marie C.-V.,
« L’immigration clandestine en France », Travail et emploi, 17, 1983, p. 27 : l’auteur écrit, à
propos de l’immigration clandestine et du travail étranger clandestin, que « ces deux réalités
ne sont pas nouvelles ni non plus spécifiques à la France »). Ce qui est neuf, ce sont les termes
dans lesquels l’immigration non autorisée préalablement fait problème (il est successivement
question d’immigration de « touristes », de « clandestins » et d’« illégaux ») ; plus radicale-
ment, c’est le fait même qu’elle fasse problème. À cet égard, il est significatif qu’en 1984, le
sociologue de l’immigration Abdelmalek Sayad, passant en revue les divers « problèmes
sociaux » auxquels des scientifiques ont associé les immigrés – le plus souvent sans se soucier
de déconstruire cette « problématique imposée » –, ne mentionne pas une seule fois le pro-
blème des « clandestins » ou des « illégaux ». De même, alors qu’il recense les catégorisations
dont les personnes définies comme « immigrées » ont fait l’objet (nationalité ou origine natio-
nale, culture, génération…), les catégories liées au statut administratif de l’étranger (« légal »
ou « illégal » ; CE ou non-CE ; réfugié, candidat réfugié, « faux » réfugié…) ne sont jamais
mentionnées (Sayad A., « Tendances et courants dans les publications en sciences sociales sur
l’immigration en France depuis 1960 », Current Sociology, ISA, 32-3, 1984, pp. 219-304).
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Fin de la gestion étatique des flux et des reflux de la main-d’œuvre d’ap-
point ? Non point. Refonte des mécanismes de production du « peuple-
objet » ; différenciation des régimes de mobilité ; couplage de la « criminalité »
avec certaines nationalités, qui substitue au « peuple-objet des lois » un « peu-
ple-hors la loi », et aux immigrés des « illégaux » et des « délinquants ». Choc
pétrolier, récession : en 1974 – au sommet du quatrième cycle économique
long, pour la plupart des auteurs qui se réfèrent à Kondradieff ; au début de la
quatrième phase du processus de développement du capitalisme, selon
Maddison 179 –, la Belgique met un terme à sa politique conventionnelle d’im-
migration à des fins économiques et démographiques 180. Autre récession,
réduction du nombre de postes de travail dans le secteur industriel, chômage
des jeunes : en 1983, une loi prolonge l’obligation scolaire de 14 ans à 18
ans 181. Deux nouveaux problèmes – un nouveau dispositif ? – apparaissent
bientôt : l’« illégalité 182 » ou la « criminalité statuaire » des étrangers (la crimi-
nalisation de l’immigration) et la « criminalité des immigrés » (la criminalisa-
tion des jeunes issus de l’immigration) introduisent dans la population une
nouvelle ligne de division entre population officielle et population non offi-
cielle. Dans la première, la marge qui distingue la société de la population est
réduite au maximum et l’idée démocratique semble quasiment réalisée ; la loi
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183.Cf. Brion F., « Les menaces d’une forteresse. Citoyenneté, crime et discrimination dans la
construction de l’Union européenne », art. cit., pp. 265-267. Sur les trois âges de l’immigra-
tion et les partitions successives de la population, Brion F., « Chiffrer, déchiffrer. À propos
de l’incarcération des étrangers en Belgique », art. cit., en particulier pp. 213-223 ; ainsi que
Brion F., « Des classes à la population ? Formules de gouvernement et détention », art. cit.,
pp. 23-44.

184. Brion F., « De la criminalité des immigrés à la criminalisation de l’immigration. Pour une
reconstruction d’objet », Revue de droit pénal et criminologie, 7-8, 1997, pp. 763-775 ; Brion
F., Tulkens F., « Conflit de culture et délinquance. Interroger l’évidence », Déviance et
société, 22-3, 1998, pp. 235-262 ; Dal Lago A., Non persone. L’esclusione dei migranti in una
società globale, Milan, Feltrinelli, 1999. 

185. Foucault M., « La technologie politique des individus », in Dits et écrits, IV, n° 364, Paris,
Gallimard, 1994, p. 826. 
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« interpelle » les individus en sujets libres et égaux 183, et ils se reconnaissent
dans cette interpellation. Dans la seconde, les individus sont ravalés au rang de
non-personnes 184 ; objets de police davantage que sujets de droits, ils peuvent
être exploités, enfermés ou éloignés.

Figure 8 : Population et société (V) : formule néolibérale de gouvernement (revers)

Sur l’avers : démocratie formelle, réelle et non substantielle (ce qui unit le
peuple est sa soumission à un même ordre juridique ; ce qui divise la popula-
tion en deux peuples n’est ni la classe, ni la race, ni la nation, ni la religion,
mais la citoyenneté). Sur le revers : dispositif de guerre (ce qui soutient imagi-
nairement la constitution ou l’interpellation d’une partie de la population en
société est la référence à un ennemi). La « thanatopolitique », cet « envers de la
biopolitique 185 », montre que la population, qui semble à première vue être
tout à la fois un « sujet de besoins et d’aspirations » et un « objet entre les
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186. Foucault M., « La “gouvernementalité” », art. cit., p. 652.
187. Foucault M., « La technologie politique des individus », art. cit., p. 826.
188. Foucault M., « Naissance de la biopolitique », art. cit., p. 820. De là, selon Foucault, « le fait

que la critique libérale ne se sépare guère d’une problématisation, nouvelle à l’époque, de la
“société” […]. La réflexion libérale ne part pas de l’existence de l’État, trouvant dans le gou-
vernement le moyen d’atteindre cette fin qu’il serait pour lui-même ; mais dans la société qui
se trouve être dans un rapport complexe d’extériorité et d’intériorité vis-à-vis de l’État ».

189. Idem.
190. Foucault M., « La technologie politique des individus », art. cit., p. 820.
191. Sur le concept de prolétariat informel, voir Neilson D., Stubbs T., “Relative surplus popula-

tion and uneven deveopment in the neoliberal era: Theory and empirical application”, Capital
& Class, 35-3, 2011, pp. 441-442. Cinq formes de travail seraient caractéristiques du proléta-
riat informel. Les quatre premières concernent l’exercice illégal d’activités légales : travail non
rémunéré effectué pour le compte d’une micro-entreprise gérée par des parents assurant en
contrepartie un hébergement ; travail « salarié » sous-rémunéré effectué dans le cadre d’une
relation employeur-employé non soumise aux conditions et aux contrôles prévus par la loi ;
travail « indépendant » et micro-entrepreneuriat non soumis aux conditions et aux contrôles
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mains du gouvernement 186 », n’est en fin de compte « jamais que ce sur quoi
veille l’État dans son propre intérêt 187 ». La société, par contre, est ce au nom
de quoi, dans des États où la rationalisation de la pratique gouvernementale
suit la règle libérale de l’économie maximale, « on va chercher à savoir pour-
quoi il est nécessaire qu’il y ait un gouvernement, en quoi on peut s’en passer,
et sur quoi il est inutile ou nuisible qu’il intervienne 188 ». Du moins à première
vue, car sous prétexte de « défense », c’est aussi ce au nom de quoi, dans ces
États, les exceptions à la règle de l’économie maximale sont justifiées ; ce au
nom de quoi, malgré la critique libérale, la « maximalisation sous condition
d’optimum 189 » de la pratique gouvernementale propre à la raison d’État est
légitimée s’agissant des individus ou des groupes réputés mettre la société en
danger.

Analysée du double point de vue de la reproduction (ou de la production)
de la force productive et de la reproduction (ou de la transformation) des rap-
ports de force existants, l’évolution de la population détenue suggère que ce
sont les fonctions remplies alternativement ou complémentairement par la
« délinquance » et la nationalité qui expliquent l’amplitude variable des vagues
d’enfermement : la seconde serait, dans la formule sociale de gouvernement,
l’équivalent fonctionnel de la première dans la formule libérale ; l’« illégalité »
et la « criminalité des immigrés », qui les rabattent l’une sur l’autre, seraient
leurs équivalents dans la formule néolibérale. Mutatis mutandis car, dans le cas
des immigrés, « l’intégration marginaliste à l’utilité de l’État 190 » passait par
l’insertion sur le marché du travail formel ; or, « illégalité » et « criminalité »
renvoient sur le marché du travail informel. À la stratification nationale du
marché du travail caractéristique de la formule sociale de gouvernement, la
formule néolibérale substitue une forme de stratification passant par la coexis-
tence de deux marchés du travail, formel et informel ; parallèlement, en cou-
plant nationalités tierces et délinquance, elle substitue à la division nationale
du prolétariat sa division en un « prolétariat formel » et un « prolétariat infor-
mel 191 ».
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prévus par la loi. Dans les deux premiers cas, l’hyper-assujettissement à l’employeur s’ajoute
à l’absence d’assujettissement aux législations fiscales, sociales et relatives au travail. La cin-
quième regroupe des activités telles que la vente de stupéfiants, la prostitution, la mendicité
ou des petits vols. 

192. Brion F., « Les menaces d’une forteresse. Citoyenneté, crime et discrimination dans la
construction de l’Union européenne », art. cit., en particulier pp. 257-267.

193.Marx et Engels avaient anticipé l’importance que prendrait la nationalité dès 1848. Les
ouvriers, notaient-ils alors, doivent, pour améliorer leurs conditions d’existence, s’organiser «
en classe, et donc en parti politique ». Cette organisation est « sans cesse détruite de nouveau
par la concurrence [qu’ils] se font entre eux ». Pour cette raison, leur lutte, « bien qu’elle ne
soit pas, quant au fond, une lutte nationale », doit en revêtir la forme (Marx K., Engels F.,
Manifeste du Parti communiste, Bruxelles, 1848. En 1848 et en 1886, le gouvernement réagit
aux émeutes en réprimant et en élargissant le droit de suffrage. En 1886, les leaders du Parti
ouvrier approuvent la répression et revendiquent le suffrage universel : « Si nous voulons le
suffrage universel, c’est pour éviter une révolution, car réforme ou révolution, suffrage uni-
versel ou bouleversement universel, tel est le dilemme qui se pose au peuple belge en ce
moment », écrit De Paepe (cité in Brion F., « Des classes à la population ? Formules de gou-
vernement et détention », art. cit., p. 25). Les lois électorales de 1893 et 1919 investissent la
ligne de faille ouverte par la concurrence des ouvriers entre eux (idem).

194.Melnyk M., op. cit., pp. 174-175. En son contraire, Eggerickx Th., « Migrations internatio-
nales et populations de nationalité étrangère : quelques aspects démographiques », in Khader
B., Martiniello M., Rea A., Timmerman C. (eds.), Penser l’immigration et l’intégration autre-
ment, Bruxelles, Bruylant, 2006, p. 32 : le démographe écrit que jusqu’en 1932 – année où les
lois sur la nationalité adoptées entre 1922 et 1932 ont été coordonnées –, les données d’immi-
gration et d’émigration ne distinguent pas la nationalité, mais le lieu de naissance (en Belgique
ou à l’étranger). C’est à partir de 1921 que les communes ont dû tenir non seulement un regis-
tre de population, mais un registre des étrangers permettant aux autorités communales de «
[…] connaître, à tout moment, la présence des étrangers et d’exercer sur eux un contrôle
sévère et permanent » (ibid., p. 34).

195. Il est intéressant de noter que Prins, qui jette à partir de 1886 les bases de la doctrine de la
défense sociale (cf. Prins A., Criminalité et répression : essai de science pénale, Bruxelles,
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La transformation du comportement de la courbe de détention est le cor-
rélat d’une série de mutations. D’une formule de gouvernement à l’autre, la
définition de la citoyenneté est modifiée, en extension et en compréhen-
sion 192 ; les significations de la liberté et de l’égalité sont changées ; l’impor-
tance de la nationalité est réévaluée ; les référents objectifs de la criminalité
sont transformés ; les contours de la société sont redessinés ; l’ensemble des
individus appelés à la défendre – ses membres – est redéfini ; l’ennemi à refou-
ler aussi. La formule libérale distingue citoyenneté, nationalité et société
(chaque notion définit un ensemble différent). La formule sociale les confond
(elles désignent un seul et même ensemble). La formule néolibérale les dispose
autrement : elle confond « citoyenneté-UE » et « société », érode dans l’en-
semble ainsi défini la distinction entre les nationalités, et isole dans la popula-
tion un reste, qu’elle caractérise par la non-citoyenneté-UE, la non-nationa-
lité-UE et l’illégalité/criminalité. Le passage d’une formule à l’autre est
annoncé par la transformation des statistiques enregistrées, et consommé par
les redéfinitions de la citoyenneté et les transformations du droit de la natio-
nalité 193. Il faut attendre 1884 – un an avant la fondation du Parti ouvrier
belge, en 1885 ; deux ans avant les soulèvements ouvriers de 1886 – pour que
les statistiques d’émigration et d’immigration, collectées depuis 1846, distin-
guent entre nationaux et étrangers 194. 1893 voit l’abolition du cens et l’attri-
bution de la capacité politique à tous les hommes de nationalité belge 195 ;
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Muquardt, 1886 ; Science pénale et droit positif, Burxelles, Bruylant, 1899 ; La Défense sociale
et les transformations du droit pénal, Bruxelles, Misch et Thron, 1910), publie par ailleurs
durant ces années troublées plusieurs ouvrages sur la forme démocratique (Prins A., La
Démocratie et le régime parlementaire, Bruxelles, Herzbach et Falk, 1884 ; La Démocratie et
le régime parlementaire : étude sur le régime corporatif et la représentation des intérêts,
Bruxelles, Muquardt, 1886, rééd. augmentée 1887 ; De l’esprit du gouvernement démocra-
tique : essai de science politique, Bruxelles, Misch et Thron, 1905). 
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1919, l’abandon du vote plural et, pour les hommes de nationalité belge, la
reconnaissance du suffrage universel pur et simple. Entre 1922 et 1932, quatre
lois sur l’acquisition, la perte et le recouvrement de la nationalité belge sont
adoptées ; coordonnées en 1932, elles font de la Belgique un pays de strict ius
sanguinis paterni, et finissent d’instituer les conditions de la formule sociale de
gouvernement. Le premier dénombrement des détenus étrangers est effectué
en 1974. La citoyenneté européenne est instituée en 1992. Les conditions d’at-
tribution, d’acquisition, de perte et de recouvrement de la nationalité sont
redéfinies en 1984, 1991, 1993, 1995, 1998, 2000, 2006 et 2012. 

Figure 9 : Établissements pénitentiaires et centres fermés, 1831-2012 (“stock”)
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196.Deleuze G., Foucault, Paris, Minuit, 1986, p. 78. Cf. aussi Foucault M., Surveiller et punir,
op. cit., p. 31 : selon le philosophe, l’étude de la microphysique du pouvoir mise en jeu par les
appareils et les institutions « suppose que le pouvoir qui s’y exerce ne soit pas conçu comme
une propriété, mais comme une stratégie, que ses effets de domination ne soient pas attribués
à une “appropriation”, mais à des dispositions, à des manœuvres, à des tactiques, à des tech-
niques, à des fonctionnements […] Il faut en somme admettre que ce pouvoir s’exerce plutôt
qu’il ne se possède, qu’il n’est pas le privilège acquis ou conservé de la classe dominante, mais
l’effet d’ensemble de ses positions stratégiques – effet que manifeste et parfois reconduit la
position de ceux qui sont dominés ».

197. J’emprunte l’expression à l’historien marxiste E. J. Hobsbawn, qui a étudié le long XIXe siècle
dans sa trilogie : Hobsbawn E. J., The Age of Revolution, 1789-1848, New York, Vintage
Books, 1962 ; The Age of Capital, 1848-1875, New York, Vintage Books, 1975 ; The Age of
Empire, 1875-1914, Londres, New York, Vintage Books, 1989.

198. En 1910, Prins, qui explique certaines formes de criminalité par l’hérédité, pense certes en
termes de race, mais établit une équivalence entre race et classe : « l’insuffisance » de ces «
infirmes de l’intelligence et de la volonté » que « les Allemands [appellent] Minderwertigen,
[et] les Flamands, Minderwaardigen » – littéralement, « [gens] de moindre valeur » – est à ses
yeux affaire de race, c’est-à-dire de classe (Prins A., La Défense sociale et les transformations
du droit pénal (1910), rééd. avec une introduction de Tulkens F., Genève, Médecine et
Hygiène, 1986, p. 94). À l’exception des « bandes errantes de tziganes », qu’il mentionne une
seule fois, il n’use d’ailleurs jamais ni de catégories nationales ni de catégories ethniques pour
caractériser les types – vagabonds, délinquants, défectueux – qui lui semblent menacer la
société : le premier âge de l’immigration confond dans l’ouvrier le national et l’étranger (Brion
F., Immigration, crime et discrimination. Essai de criminologie réflexive sur les usages poli-
tiques du crime et de la science qui le prend pour objet, Louvain-la-Neuve, École de crimino-
logie (ronéo), 1995, chapitre 2).

199.Cf. Hobsbawn E.J., L’Âge des extrêmes : histoire du court XXe siècle, Bruxelles, Complexe,
2003 [1999].
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Deleuze écrit que le pouvoir, selon Foucault, « s’exerce avant de se possé-
der (puisqu’il ne se possède que sous une forme déterminable, classe, et déter-
minée, État) 196 ». L’histoire des transformations des formes de régulation et
des usages de la prison aide à comprendre comment, dans les sociétés libérales,
se nouent les relations entre exercice et possession, classes et population. Si le
gouvernement y est un art de disposer choses et gens, la fin à laquelle il les
conduit convient d’abord aux citoyens. Toujours, le racisme suit la ligne de
partage qui, à l’intérieur de la population, vise à spécifier la société : pendant le
« long XIXe siècle 197 », libéral, la population racisée est le
Lumpenproletariat 198 ; pendant le « court XXe siècle 199 », national et social, ce
sont les travailleurs étrangers ; en ce début de XXIe siècle, néolibéral, ce sont les
« allochtones » et les musulmans. Toujours, la prison définit les délinquants,
que le criminalisme distingue des infracteurs en les liant à leur infraction par
diverses déterminations. Pour réaliser l’égalité, le racisme nie l’humanité de
certains êtres humains ; dans les luttes autour de la loi et des illégalismes, la
prison spécifie la délinquance. Racisme et criminalisme sont couplés au pas-
sage d’une formule de gouvernement à l’autre : dans les deux cas, le
« crime »/la « criminalité » fonctionne comme un synonyme de la « race »
(crime is race by another name) ; mais à l’orée du XXIe siècle, ils sont liés par
l’ethnicité quand, un siècle plus tôt, ils l’étaient par la dégénérescence. 
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200. Foucault M., « La vérité et les formes juridiques », art. cit., p. 621.
201. Le dispositif de régulation du travail et du séjour des étrangers forgé dans l’entre-deux-

guerres ne spécifie pas un lieu clos hétérogène à tous les autres, pas davantage qu’il ne divise
un espace disciplinaire, y détermine des emplacements fonctionnels ou n’y range des corps. Il
n’enferme pas dans un lieu, mais dans un statut ; il n’architecture pas à coups de bâtiments,
mais de règlements. Il ne quadrille pas un espace réel, mais un espace fictionnel. Pour trans-
former la vie des hommes en force productive, il mise sur l’ex-corporation : il menace d’ex-
pulser du territoire ces corps qu’il définit comme étrangers au corps social (cf. Brion F., « Des
classes à la population ? Formules de gouvernement et détention », art. cit., pp. 36-37 ;
Immigration, crime et discrimination, op. cit.).

202.De Giorgi A., “Toward a political economy of post-Fordist punishment”, in Lynch M. J.,
Streteski P.B. (eds), Radical and Marxist Theories of Crime, Farnham, Ashgate, 2011, p. 485.

203. Foucault M., Mal faire, dire vrai. Fonction de l’aveu en justice. Cours de Louvain (1981),
op. cit., pp. 135-136.

204. Simon J., Poor Discipline. Parole and the Social Contraol of the Underclass, 1890-1990,
Chicago/Londres, The University of Chicago Press, 1993.

205. Chiricos T. G., Delone M., “Labor Surplus and Punishment: A Review and Assessment of
Theory and Evidence”, Social Problems, 39-4, 1992, pp. 421-446.
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Et la discipline, cette technologie de pouvoir qui investit le « corps dressa-
ble » des individus ? La prison est sans doute, à cette échelle, une « institution
d’assujettissement ». Encore faut-il voir, avec Foucault, que « [d]ans le grand
panoptisme social, dont la fonction est précisément celle de transformer la vie
des hommes en force productive, [elle] exerce une fonction beaucoup plus
symbolique et exemplaire que réellement économique, pénale ou correc-
tive 200 ». Voir, aussi, que la formule sociale de gouvernement lui a, dans cette
fonction, donné un équivalent, la précarité devenant pour une partie de la
population le ressort de l’assujettissement 201. Voir ou entrevoir enfin, avec
Alessandro De Giorgi, que la discipline n’était peut-être que la technologie de
transformation des corps en « corps productifs » et en « corps assujettis » adé-
quate au capitalisme industriel 202. Si tel est le cas, la prison et la plupart des
alternatives à la détention – y compris la surveillance électronique – sont des
« machines disciplinaires » tournant à vide ou remplissant d’autres fonctions.
Production de cet au-delà de l’obéissance que Foucault appelle « l’état
d’obéissance » – forme d’obéissance « auto-référée », qui est à elle-même sa
propre fin, et qui se manifeste dans l’humilité, la patience et la soumission 203.
Ou production de fautes, qui le plus souvent prennent la forme d’infractions
disciplinaires, et qui étendent infra-pénalement la surveillance et les possibili-
tés de réintégration en prison 204. 

Fragment 4. Melossi vs Foucault : avatars ou mort du deus ex machina

Retour au problème de l’idéologie. Soit l’hypothèse que l’inflation carcé-
rale et le « grand renfermement » des étrangers procèdent à (et de) la restruc-
turation de la population vivant sur le territoire de l’État, à (et de) la reconfi-
guration du marché du travail, à (et de) la transition de la formule sociale à la
formule néolibérale de gouvernement – « à (et de) » : ils leur sont immanents.
Comment penser concrètement les rapports entre infrastructure et super-
structure ? Trois hypothèses – économique, politique, idéologique – ont été
avancées par Theodore Chiricos et Miriam Delone 205, qui expliquent les
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206.Dans une série de publications récentes, consacrées à l’histoire des pratiques d’enfermement
et à la criminalisation de l’immigration, Melossi délaisse l’étude des « vocabulaires de la moti-
vation punitive » et, à la suite de sociologues tels que Salvatore Palidda ou Alessandro Del
Lago, fins connaisseurs de l’œuvre de Foucault et d’Abdelmalek Sayad, sociologue des migra-
tions et de la « pensée d’État », s’intéresse à la reconfiguration du marché du travail ainsi
qu’aux pratiques policières et judiciaires. Ainsi avance-t-il l’hypothèse que « […] l’émigration
et l’immigration sont toutes deux liées aux changements profonds de la structure de l’écono-
mie. […] En d’autres termes, les processus d’expulsion des milieux ruraux, qu’ils se déroulent
dans le sud de l’Italie de 1890 à 1915 ou en Afrique du Nord beaucoup plus récemment, ten-
dent à produire un surplus de main-d’œuvre qui est, pour ainsi dire, canalisée, du moins dans
un premier temps, à la fois dans les mouvements migratoires et dans le système pénal »
(Melossi D., « Le crime de la modernité : sanctions, crime et migration en Italie (1863-1997) »,
Sociologie et sociétés, 33-1, 2001, p. 103). Voir aussi Melossi D., “‘In a Peaceful Life’:
Migration and the Crime of Modernity in Europe/Italy”, Punishment and Society, 5-4, 2003,
pp. 371-397 ; Melossi D., “Punishment and Migration Between Europe and the USA: A
Transnational ‘Less Eligibility’?”, in Simon J., Sparks R. (eds), The Sage Handbook of
Punishment and Society, Londres, Sage, 2013, pp. 416-432. Pour d’autres explications « idéo-
logiques » de la corrélation entre l’évolution des taux de chômage et des taux de détention, cf.
Chiricos T.G., Hales W. D., “Unemployment and punishment: an empirical assessment”,
Criminology, 29-4, 1991, pp. 701-724.

207. Rusche G., Kirchheimer O., Pena e struttura sociale, trad. D. Melossi, M. Pavarini, Bologne,
Il Mulino, 1978.

208.Melossi D., Pavarini M., Carcere e fabbrica : alle origine del sisteme penitenziaro (XVI-XIX

secolo), Bologne, Il Mulino, 1978.
209.Melossi D., “Overcoming the crisis in critical criminology: toward a grounded labeling

theory”, Criminology, 23-2, 1985, p. 205 : « In fact, while unemlpoyement and imprisonment
rates seem to move together with great synchrony, crime does not ».

210. Idem : « What pass for explanations are some magic structuralist formulas about ‘the needs of
capital’ or ‘the need for social control’, magic because they hypostasize collectivities’ beha-
vior in a way which is independent from the motivated actions of the actual personnel invol-
ved ».

211.Melossi D., “Political business cycles and imprisonment rates in Italy: report on a work in
progress”, The Review of Black Political Economy, 16-1/2, 1987, p. 214.
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variations des taux de détention par les fonctions remplies par les prisons dans
la production et la reproduction de la force productive et des rapports de pro-
duction. Nouveau détour théorique, en deux temps et deux tableaux. Le pre-
mier représente Dario Melossi, longtemps partisan de l’explication « idéolo-
gique 206 » ; le second, Foucault, plus proche des partisans de l’explication
politique. 

Sur le tableau de droite : Dario Melossi, co-auteur avec Massimo Pavarini
de la traduction italienne de Punishment and Social Structure 207 et de Carcere
e fabbrica : alle origine del sistema penintenziario (XVI-XIX secolo), tous les
deux publiés en 1978, trois ans après Surveiller et punir 208. Dans une série
d’articles publiés entre 1985 et 1992, il observe que les taux de chômage et de
détention « semblent bouger ensemble », indépendamment des taux de crimi-
nalité 209. Passent pour des explications de cette corrélation, écrit-il,
« quelques formules structuralistes magiques sur “les besoins du capital” ou
“le besoin de contrôle social”, qui hypostasient le comportement d’entités col-
lectives indépendamment des actions motivées des agents effectivement impli-
qués 210 » ; « des comptes rendus de type fonctionnaliste similaires, [tout aussi]
insatisfaisants 211 » ; des « hypothèses [tenant] d’une vision plutôt conspira-
trice des rapports sociaux 212 ». En arrière-plan : la foule nombreuse de ceux
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212.Melossi D., « L’hégémonie et les vocabulaires de la motivation punitive : la gestion discursive
des crises sociales », Criminologie, 25-2, p. 99.

213. Ferry L., Renaut A., La Pensée 68. Essai sur l’anti-humanisme contemporain, Paris,
Gallimard, 1985.

214.Melossi D., “Punishment and social action: changing vocabularies of punitive motive within
a political business cycle”, Current Perspectives in Social Theory, 6, 1985, p. 169 ; « Political
business cycles and imprisonment rates in Italy », art. cit., p. 211.

215.Melossi D., « An introduction. Fifty years later, Punishment and Social Structure in compa-
rative analysis », art. cit., p. 320.

216.Melossi D., « L’hégémonie et les vocabulaires de la motivation punitive: la gestion discursive
des crises sociales », art. cit., pp. 95 et 108.

217. Idem.
218.Dario Melossi précise que le concept est plus large que celui d’entrepreneur de morale

d’Howard Becker (Melossi D., « L’hégémonie et les vocabulaires de la motivation punitive :
la gestion discursive des crises sociales », art. cit., p. 101).

219. Chiricos T. G., Delone M., art. cit., en particulier p. 426.
220.Melossi D., « L’hégémonie et les vocabulaires de la motivation punitive : la gestion discursive

des crises sociales », art. cit., p. 95.
221.Melossi D., “Political business cycles and imprisonment rates in Italy: report on a work in

progress”, art. cit., p. 214 : « Leviathan in fact is the ideal stand-in for the real culprits in the
script of a conspirational functionalism », Melossi D., “An introduction. Fifty years later”,
art. cit., p. 319.

222.Melossi D., “Overcoming the crisis in critical criminology: toward a grounded labeling
theory”, art. cit., p. 205.
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qui ont reproché à « la pensée 68 213 » tantôt de céder à la facilité des théories
du complot, tantôt de pratiquer un structuro-fonctionnalisme qui réduit les
êtres humains à l’impuissance et anéantit toute possibilité de résistance.

Selon Dario Melossi, les cycles économiques longs étant doublés de cycles
politiques (les « political business cycles 214 »), le « climat moral » des sociétés
oscille selon un mouvement pendulaire 215. De manière générale, la croissance
de la population détenue « coïncide avec des situations perçues comme cru-
ciales pour le maintien de l’hégémonie des élites ». Certes, il arrive que les
« difficultés économiques » ne donnent pas lieu à des « crises hégémo-
niques 216 ». C’est qu’en l’occurrence, « la situation de crise prétendument
“objective” » – soit « une situation jugée telle par un observateur neutre (un
sociologue, par exemple) 217 » – est moins déterminante que les perceptions et
les interprétations des « élites morales 218 » (« la perception de panique
morale 219 », suivant Theodore Chiricos et Miriam Delone). Ces élites morales
– « ceux qui sont autorisés à identifier et à étiqueter les problèmes sociaux » –
ont en effet « une propension à réagir à des situations qu’[elles] perçoivent
comme menaçantes pour les structures […] qu’[elles] associent à la défense et
à la promotion de leur propre hégémonie 220 ». 

Nul besoin d’invoquer l’État – ce commode Léviathan 221 – pour expli-
quer la corrélation entre les taux de chômage et de détention : si leurs varia-
tions sont synchrones, c’est que « quelque chose se passe dans les construc-
tions des motivations des agents du contrôle social », qui « de quelque façon,
lie l’état de l’économie à leurs activités professionnelles 222 ». La corrélation
observée dépend d’une « variable intervenante 223 », les « vocabulaires à moti-

07-Brion_9495_c&c  26/02/15  18:19  Page181



223.Melossi D., “Political business cycles and imprisonment rates in Italy: report on a work in
progress”, art. cit., p. 215 ; “An introduction. Fifty years later”, art. cit., p. 320.

224.Melossi D., “Punishment and social action: changing vocabularies of punitive motive within
a political business cycle”, art. cit., pp. 169-197 ; « L’hégémonie et les vocabulaires de la moti-
vation punitive : la gestion discursive des crises sociales », art. cit., pp. 93-114 (l’auteur dit plus
fréquemment « vocabulaires à motivation punitive »).

225.Melossi D., “Political business cycles and imprisonment rates in Italy: report on a work in
progress”, art. cit., p. 215.

226.Melossi D., « L’hégémonie et les vocabulaires de la motivation punitive : la gestion discursive
des crises sociales », art. cit., pp. 109-110. 

227. Ibid., p. 104. L’auteur renvoie à Garland D., “Frameworks of Inquiry in the Sociology of
Punishment”, art. cit., p. 6. Selon David Garland, « Foucault’s analysis of the latent functions
of the prison stands as a model of how the appearence of failure can be turned into success by
this search for hidden utility. He refuses to accept that a dysfunctional, counter-productive
institution – the prison – could survive for centuries, so he asks what positive functions such
futility could conceal. Having put the question thus, he produces an answer of sorts – the pri-
son doesn’t control the criminal, it controls the working class by creating criminals ».

228. Idem. L’article de Dario Melossi est antérieur à la publication des Dits et écrits, de sorte que
sa lecture ne peut tenir compte d’une série d’hypothèses formulées par Foucault à l’occasion
de cours ou de conférences. En 1973, dans « La vérité et les formes juridiques », le philosophe
insiste, dans son commentaire des Leçons sur les prisons, sur « le phénomène d’inversion du
spectacle en surveillance » qui, selon lui, marque la naissance, au XVIIIe siècle, de la société
panoptique ; il relève que l’auteur des Leçons – Julius, un collègue de Hegel – voit dans cette
inversion un corrélat de l’apparition de sociétés étatiques ; il attire l’attention sur les institu-
tions « propres à la société moderne, industrielle, capitaliste » dans lesquelles les caractéris-
tiques du panoptisme sont actualisées ; enfin, pour appréhender ce panoptisme ou cette sur-
veillance à la base, il lit à ses auditeurs le règlement d’une usine (Foucault M., « La vérité et les
formes juridiques », art. cit., pp. 608-611). 

229.Melossi D., « L’hégémonie et les vocabulaires de la motivation punitive : la gestion discursive
des crises sociales », art. cit., p. 104.
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vation punitive 224 ». Il faut donc « établir une chaîne discursive allant des
rationalisations et des explications des conflits politiques et sociaux qui entou-
rent le cycle économique, aux vocabulaires à motivation punitive qui sont à la
disposition des agences de contrôle social, vocabulaires à partir desquels ces
agences rendent raison de leurs actions 225 ». Concrètement, le sociologue pro-
pose d’analyser des textes faisant autorité en matière de politique criminelle,
tels les discours des procureurs généraux ; il y voit des « indicateurs directs »
de la gestion discursive des crises, un des « maillons » de la chaîne à établir (il
cite aussi « les documents législatifs, les reportages des médias, les articles dans
les magazines et les journaux spécialisés ») 226.

Foucault, poursuit-il, a bien montré combien les fonctions latentes des
prisons étaient éloignées de leurs fonctions manifestes ; aussi lui paraît-il diffi-
cile de les réduire à « un nouveau but instrumental et intentionnel : le contrôle
de la classe ouvrière 227 ». Aux yeux du sociologue, le philosophe considére-
rait, à l’instar de Durkheim, que le « projet central de la pénalité » est « son
usage symbolique comme une pièce de théâtre moralisatrice ou […] comme
une gazette officielle de moralité 228 » ; il considérerait, en d’autres mots,
qu’entre les fonctions des méthodes pénales et les « techniques d’assujettisse-
ment 229 » des sociétés d’Ancien Régime et de la société de surveillance, il n’y
a pas de différence. De là, une série d’hypothèses : le système d’administration
de la justice pénale viserait à contenir la criminalité dans les limites « accepta-
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230. Ibid., pp. 105-106.
231. Ibid., pp. 106-107.
232. Foucault M., Surveiller et punir, op. cit., pp. 220 sq.
233.Marx K., Introduction à la critique de l’économie politique (1857), Paris, L’Altiplano, 2008,

pp. 11-13 (http://www.laltiplano.fr/introduction-a-la-critique-de-leconomie-politique.pdf,
consulté le 25 avril 2014).

234.Melossi D., “An introduction. Fifty years later, Punishment and Social Structure in compara-
tive analysis”, art. cit., p. 320.

235.Cf. Louça F., « Ernest Mandel et la pulsation de l’histoire », in Achcar G. (ed.), Le Marxisme
d’Ernest Mandel, Paris, PUF, 1999 (http://www.ernestmandel.org/new/sur-la-vie-et-l-oeu-
vre/article/ernest-mandel-et-la-pulsation-de-l, consulté le 27 avril 2014). Francisco Louça
(idem, n. 6) attire l’attention sur le fait que d’autres économistes, non marxistes, ont vivement
critiqué l’utilisation de méthodes économétriques appliquée à des séries historiques concrètes.
Parmi ces critiques, J. M. Keynes.
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bles » pour une société donnée à un moment donné ; l’incarcération serait l’un
des spectacles destinés à « engendrer l’hégémonie » ; elle « montrerait à un
plus large public à la fois le comportement social acceptable dans un contexte
historique donné et l’infamie de ceux qui ne s’y conforment pas 230 ». À la
régie : des « élites morales » tantôt sévères, tantôt magnanimes (Dario Melossi
cite les propos lénifiants d’Andreotti après les assassinats de plusieurs candi-
dats aux élections, dans le Sud de l’Italie 231).

Problème : l’explication « idéologique » proposée par le sociologue de la
pénalité détourne l’attention des formes d’ajustement de la corrélation de l’ac-
cumulation des hommes et de l’accumulation du capital 232 ; ce faisant, elle
protège dispositifs et dispositions, en ce compris le système des infractions.
Suivant Marx, l’ensemble des rapports de production constitue « la structure
économique de la société, la base concrète sur laquelle s’élève une superstruc-
ture juridique et politique et à laquelle correspondent des formes de
conscience sociales déterminées » (ce n’est pas, écrit-il, « la conscience des
hommes qui détermine leur être », mais « inversement, leur être social qui
détermine leur conscience ») ; la structure économique se transforme quand,
de « formes du développement des forces productives qu’ils étaient », les rap-
ports de production existants deviennent « des entraves » ; les changements
dans l’infrastructure bouleversent alors « plus ou moins rapidement toute
l’énorme superstructure 233 ». Tout se passe comme si Dario Melossi, dans les
articles étudiés, considérait que les indicateurs économiques, le « climat
moral » de la société et les chiffres des prisons co-varient toutes choses égales
par ailleurs. L’histoire concrète des transformations dans l’infrastructure est
remplacée par la référence aux cycles économiques modélisés par
Kondratieff 234 ; l’histoire concrète de la superstructure juridico-politique est
ignorée.

Pourtant, du côté des économistes, des théoriciens marxistes ont déjà cri-
tiqué l’hypothèse d’invariance structurelle qui sous-tend l’application des
méthodes économétriques à des séries historiques concrètes uni- ou pluri-
décennales 235, et insisté sur la nécessité de combiner analyse historique et ana-
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236.Cf. Louça F., “Ernest Mandel and the Pulsation of History”, in Achcar G. (ed.), The Legacy
of Ernest Mandel, Londres, Verso, 1999, p. 116, n. 8 : selon l’auteur, les méthodes économé-
triques ne permettent pas de prouver l’existence de cycles économiques longs.

237. Ernest Mandel (1923-1995), économiste mondialement reconnu, chef de file de la Capitalist
Crisis School (cf. Goldstein J., op. cit., p. 40). Marxiste, trotskiste, il est l’auteur de nombreux
livres, parmi lesquels Le Troisième âge du capitalisme, Paris, UGE, 1976 ; Long Waves of
Capitalist Development. A Marxist Interpretation, Cambridge, Cambridge University
Press/Paris, Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 1980 [rééd. Londres, Verso,
1995 ; trad. française : Les ondes longues du développement capitaliste. Une interprétation
marxiste, Paris, Page Deux, 1998]. 

238. Sur ce point, cf.Goldstein J., op.cit., p. 40, ainsi que Louça F., « Ernest Mandel et la pulsation
de l’histoire » (http://www.ernestmandel.org/new/sur-la-vie-et-l-oeuvre/article/ernest-man-
del-et-la-pulsation-de-l). Le premier article de Mandel sur le sujet fut publié en 1964 ; il y ana-
lyse les textes publiés par Kondratieff en 1922, 1924 et 1926, le débat de Trotsky avec
Kondratieff, ainsi que Business Cycles de Schumpeter, publié en 1939.

239.Mandel E., Long Waves of Capitalist Development. A Marxist Interpretation, cité in Louça
F., idem.

240.Goldstein J., op. cit., p. 42.
241. Ibid., p. 44. L’auteur se réfère à Gordon D. M., “Up and Down the Long Roller Coaster”, in

Union for Radical Political Economics (eds.), U.S. Capitalism in Crisis, New York, Union
for Radical Political Economics, pp. 22-35 ; Gordon D. M., “Stages of Accumulation and
Long Economic Cycles”, in Hopkins T., Wallerstein I. (eds), Processes of the World System,
Beverly Hills, Sage Publications, 1980, pp. 9-45 ; Gordon D. M., Edwards R., Reich M.,
Segmented Work, Divided Workers, Cambridge, Cambridge University Press, 1982.

242. Angus Maddison (1926-2010), économiste et historien britannique, spécialiste de macro-éco-
nomie et de l’histoire du développement du capitalisme. Longtemps directeur-adjoint de la
division du développement économique de l’OCDE, il est l’auteur de plusieurs ouvrages,
parmi lesquels Maddison A., Les Phases du développement capitaliste, Paris, Economica,
1981 ; Maddison A., op. cit., Oxford/New York, Oxford University Press, 1991. 

243. Ibid., en particulier pp. 85-111.
244. Ibid., p. 85.
245.Dès 1981, Maddison distingue quatre phases dans le processus de développement du capita-

lisme, la quatrième commençant en 1973. Chaque phase est caractérisée au moyen d’un jeu de
cinq variables : 1) priorité accordée à l’emploi ou à la stabilité des prix ou à la stabilité du com-
merce extérieur ; 2) nature du système international de paiement ; 3) comportement du mar-
ché du travail ; 4) degré de liberté du commerce international ; 5) degré de liberté des capitaux
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lyse statistique 236. Ainsi, Mandel 237, qui a rouvert le débat sur les cycles de
Kondratieff au milieu des années 1960 238 : selon le savant trotskiste, les ondes
longues du capitalisme ne sont pas de « simples mouvements de hausse et de
baisse du taux de croissance des économies capitalistes », mais « au sens plein
du terme, des périodes historiques spécifiques 239 » ; le retournement des
ondes longues à la hausse et le passage d’un cycle à un autre nécessitent par ail-
leurs des transformations dans la base économique et dans la superstructure
juridique et politique 240. Ou encore David Gordon, à qui Mandel reproche
l’économisme de sa théorie : il voit les ondes longues comme « une succession
de structures sociales d’accumulation 241 », la lutte des classes forgeant les
conditions institutionnelles de nouvelles expansions lors des crises structu-
relles. Sur ces critiques, le sociologue de la pénalité fait l’impasse. De même, il
fait l’impasse sur la critique de Maddison 242, qui reproche aux théoriciens des
cycles longs de confondre modèle et réalité 243 et de minimiser systématique-
ment – de Kondratieff à Schumpeter, du marxisme au libéralisme – le rôle de
ce qu’il appelle l’« institutional-policy mix 244 » dans l’essor et le déclin de cha-
cune des phases du processus de développement du capitalisme 245. 
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et du travail) (pp. 120-121). Les modalités changent d’une phase à l’autre, à la suite de chocs
systémiques. La troisième phase (1950-1973) se caractérise selon lui par 1) la priorité donnée
au plein emploi ; 2) des taux de change fixes (mais non rigides) à l’échelle internationale, de
larges facilités de crédit ; 3) des syndicats puissants, faisant obstacle à la flexibilité des salaires
vers le bas ; 4) la libération du commerce par la création d’unions douanières ; 5) la libération
progressive des mouvements du travail et du capital. La quatrième phase (1973-…) est carac-
térisée comme suit : 1) priorité donnée à la stabilité des prix ; 2) effondrement du système
financier, puis taux flottants et zones croissantes de stabilité dans le système monétaire mon-
dial ; 3) affaiblissement des syndicats ; 4) maintien de la liberté des échanges commerciaux ; 5)
augmentation de la liberté des mouvements du capital, restriction de la liberté des mouve-
ments du travail (Cf. Maddison A., Les Phases du développement capitaliste, op. cit. ;
Maddison A., Dynamic Forces in Capitalist Development. A Long-Run Comparative View,
op. cit., en particulier pp. 120-121, où l’auteur résume sous forme de tableau les caractéris-
tiques des diverses phases). L’histoire subséquente montre qu’il faut, par restriction légale des
mouvements du travail, entendre l’institution de régimes différenciés de mobilité.

246.Cf. Melossi D., “An introduction. Fifty years later”, art. cit., p. 319 : « In the 1960s and early
1970s, Leviathan seemed in fact to be the ideal stand-in for the real culprits in a script that was
quite popular at the teime and whose most celebrated model was probably Louis Althusser’s
famous essay on the State “ideological” and “repressive” apparatuses (1970). Thanks to the
artificial man, analysts did not need to reconstruct the causal chain of typical orientations and
actions relatif changes in economic indicators to criminal and penal policy decisions and
actual rates of imprisonment. They had a Deus ex-machina called “state” descend and take
care of it all. » Pour une autre discussion du thème du Léviathan (« en tant qu’homme fabri-
qué » ou en tant qu’âme) et une présentation des « précautions de méthode » prises dans l’ana-
lyse du pouvoir – précautions incluant le déplacement, commun à Althusser et à Foucault, du
thème de l’âme du Léviathan à celui de la constitution des sujets – , cf. Foucault M., « Il faut
défendre la société ». Cours au Collège de France, 1976, Paris, Gallimard/Seuil, 1997, p. 26 et,
plus généralement pp. 21-36.

247. Althusser L., « Idéologie et appareils idéologiques d’État (Notes pour une recherche) », La
Pensée, 151, juin1970 [rééd. in Althusser L., Positions (1964-1975), Paris, Les éditions sociales,
1976, p. 76].

248.Maddison A., Dynamic Forces in Capitalist Development. A Long-Run Comparative View,
op. cit., en particulier pp. 85-111. 

249.Cf. Michalowski R. J., Carlson S. M., « Unemployment, imprisonment, and social structures
of accumulation: historical contingency in the Rusche-Kirchheimer hypothesis »,
Criminology, 37-2, 1999, pp. 217-250. Les auteurs étudient l’effet, aux États-Unis, des trans-
formations des structures sociales d’accumulation (reconfiguration du marché du travail ;
stratégies étatiques de gestion du surplus relatif de la population ; à l’échelle internationale,
rapports entre phases et structures sociales d’accumulation) sur la relation entre chômage et
détention.

250. Rose N., “Governing ‘advanced’ liberal democracies”, in Barry A., Osborne T., Rose N.
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De facto, Dario Melossi réduit dans ces articles l’État à son appareil
répressif, l’appareil répressif à ses prisons, et les prisons à la taille de leur
population. D’Althusser – qu’il mentionne 246 –, il ne retient ni la volonté de
« penser ce que la tradition marxiste désigne sous les termes conjoints d’auto-
nomie relative de la superstructure et d’action en retour de la superstructure
sur la base 247 », ni les thèses relatives à l’assujettissement. Résultat : si les
cycles longs existent – ce qui est discuté 248 –, leurs effets sont surestimés, tan-
dis que les effets de la structure juridico-politique sont sous-estimés. Trop de
nécessité : ainsi que Raymond Michalowski et Susan Carlson l’ont montré aux
États-Unis, la corrélation entre le taux de chômage et le taux de détention est
« historiquement contingente 249 ». Trop de représentations : pour expliquer
qu’ils ne sont pas nécessairement liés, il ne suffit pas d’évoquer les perceptions
des « élites morales » ; il faut mentionner aussi la succession des « structures
sociales d’accumulation 250 ». Trop peu de biopolitique : les effets de la pro-
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(eds), Foucault and Political Reason. Liberalism, Neo-Liberalism and Rationalities of
Government, Chicago, The University of Chicago Press, 1996, pp. 37-64. Il serait utile de
préciser les relations entre le concept de « structure sociale d’accumulation », utilisé par des
sociologues marxistes, et le concept de « formule de gouvernement », utilisé par des socio-
logues foucaldiens.

251.Goode E., Ben Yehuda N., “Moral Panics: Culture, Politics, and Social Construction”,
Annual Review of Sociology, 20, 1994, pp. 164-165.

252. Foucault M., « La philosophie structuraliste permet de diagnostiquer ce qu’est
“aujourd’hui” », Dits et écrits, I, n° 47, Paris, Gallimard, 1994, p. 581.

253. Foucault M., L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 263.
254. Foucault M., « La philosophie structuraliste permet de diagnostiquer ce qu’est

“aujourd’hui” », art. cit., p. 580.
255. Ibid., p. 581.
256. Ibid., p. 583.
257. Lévi-Strauss C., Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 306.

C
ul

tu
re

s 
&

 C
on

fli
ts

 n
°9

4/
95

/9
6 

- 
ét

é/
au

to
m

ne
/h

iv
er

 2
01

4
18

6

duction, de la reproduction et de la structuration de la population et de la
société sont ignorés. Trop peu d’histoire des transformations dans l’infra-
structure et la superstructure juridico-politique : Dario Melossi, qui reproche
aux tenants de l’explication « politique » leur vision conspiratrice des rapports
sociaux, adopte dans les articles étudiés la version la plus conspiratrice de la
théorie des paniques morales, le modèle des paniques morales orchestrées par
les élites (elite engineered model) 251. Il ne tue pas le personnage du
deus ex machina : il attribue au marché et aux « élites morales » – des magis-
trats aux médias – le rôle qu’il a retiré à l’État.

À gauche : Foucault, parfois décrit par ses contempteurs comme struc-
turo-fonctionnaliste. Est-il structuraliste ? Tout au plus admet-il, rieur, en
avoir été brièvement « l’enfant de chœur 252 », avant de préciser dans un texte
ultérieur que le point du débat et le point de résistance sont ailleurs 253. Dans
la philosophie structuraliste, il voit le moyen de « diagnostiquer ce qu’est
“aujourd’hui” 254 ». Comme le structuralisme, elle analyse « non pas tellement
des choses, des conduites et leur genèse », mais « des rapports qui régissent un
ensemble d’éléments ou un ensemble de conduites » – « des ensembles dans
leur équilibre actuel, beaucoup plus que des processus dans leur histoire ».
Mais elle ne se limite pas à un domaine scientifique précis, et concerne « l’en-
semble des relations pratiques ou théoriques qui définissent notre moder-
nité 255 ». Un philosophe structuraliste « peut être marxiste ou pas, mais il le
sera toujours un peu dans la mesure où il se donnera pour tâche de diagnosti-
quer les conditions de notre existence ». Inversement, un marxiste sera tou-
jours « au moins un peu structuraliste s’il veut avoir entre les mains un instru-
ment rigoureux […] 256 ». Après tout, le marxisme pense l’infrastructure et la
superstructure comme des structures. Et, suivant Lévi-Strauss, une structure
« consiste en éléments tels qu’une modification quelconque de l’un d’eux
entraîne une modification de tous les autres 257 ». 

Est-il fonctionnaliste ? Comme il est ou n’est pas structuraliste : l’analyse
fonctionnelle est entre ses mains un instrument qui permet de diagnostiquer
ce qu’est notre présent. Deleuze évoque un « nouveau fonctionnalisme 258 » ;
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258.Deleuze G., op. cit., p. 33.
259. Sur ce point, cf. Foucault M., « Il faut défendre la société ». Cours au Collège de France, 1976,

op. cit., p. 6.
260. Foucault M., Surveiller et punir, op. cit., p. 276. De manière critique, Garland D.,

“Frameworks of Inquiry in the Sociology of Punishment”, art. cit., p. 4, où l’auteur écrit
qu’une limite évidente de l’œuvre de Foucault est le « fonctionnalisme dogmatique » auquel il
soucrirait ; Garland D., Punishment and Modern Society. A Study in Social Theory, Oxford,
Clarendon Press, 1990, p. 5.

261. Foucault M., « La poussière et le nuage », Dits et écrits, IV, n° 277, Paris, Gallimard, 1994, p.
12.

262. Ibid., p. 8.
263. Foucault M., « La philosophie structuraliste permet de diagnostiquer ce qu’est

“aujourd’hui” », art. cit., p. 580.
264. Foucault M., « Il faut défendre la société ». Cours au Collège de France, 1976, op. cit., pp. 14-

15.
265.Cf. Foucault M., « Table ronde du 20 mai 1978 », Dits et écrits, IV, n° 278, Paris, Gallimard,

1994, pp. 30-31 : « […] Mon projet, lui, est loin d’avoir une telle envergure. Aider d’une cer-
taine manière à ce que s’écaillent quelques “évidences”, ou “lieux communs” […], faire en
sorte, avec bien d’autres, que certaines phrases ne puissent plus être dites aussi facilement ou
que certains gestes ne soient plus faits au moins sans quelque hésitation, contribuer à ce que
certaines choses changent dans les façons de percevoir et les manières de faire, prendre part à
ce difficile déplacement des formes de sensibilité et des seuils de tolérance […] ». Et le philo-
sophe poursuit : « Si seulement ce que j’ai essayé de dire pouvait, d’une certaine façon, et pour
une part limitée, n’être pas entièrement étranger à quelques-uns de ces effets dans le réel… »

266. Foucault M., L’Usage des plaisirs. Histoire de la sexualité (2), Paris, Gallimard, 1984, p. 15.
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peut-être faudrait-il parler d’un fonctionnalisme à l’envers, cherchant non pas
à améliorer, mais à « enrayer 259 » les fonctionnements. Du fonctionnalisme,
Foucault reprend parfois des notions, des questions, des formes de raisonne-
ment 260 ; il lui arrive aussi de chercher l’explication d’un phénomène non pas
« du côté de ce qui le précède », mais « du côté de ce qui le suit 261 ». Mais il dit
vouloir « retrouver le clivage des affrontements et des luttes que les aménage-
ments fonctionnels ou les organisations systématiques ont pour but […] de
masquer 262 » ; il explore les « contenus historiques […] ensevelis […] dans des
cohérences fonctionnelles » ; alors qu’il voit dans le système une « forme
majeure d’honnêteté 263 » quand il raisonne en structuraliste, il privilégie dans
son fonctionnalisme inversé la localité par rapport à la totalité. Sommairement
dit : il garde les outils, mais refuse l’esprit. Au reste, il discute la thèse marxiste
de la « fonctionnalité économique du pouvoir » et se demande si l’indissocia-
bilité de l’économie et du politique est de l’ordre de « la subordination fonc-
tionnelle » – on pense à Rusche et Kirchheimer –, de « l’isomorphie formelle »
– on pense à Pashukanis –, ou d’un autre ordre encore, qu’il faudrait déga-
ger 264. 

De manière générale, le propos n’est pas tant d’expliquer que de diagnos-
tiquer et d’armer la critique. L’enjeu est pratique : « […] contribuer à ce que
certaines choses changent dans les façons de percevoir et les manières de faire,
prendre part à ce difficile déplacement des formes de sensibilité et des seuils
de tolérance […] 265 ». L’exercice est théorique : il se demande « dans quelle
mesure le travail de penser sa propre histoire peut affranchir la pensée de ce
qu’elle pense silencieusement et lui permettre de penser autrement 266 ». Le
temps est investi comme un objet : Foucault ne fait pas siennes les notions de
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267.Cf. Foucault M., Mal faire, dire vrai. Fonction de l’aveu en justice, op. cit., p. 74, n.3.
268. Foucault M., « Table ronde du 20 mai 1978 », art. cit., p. 23.
269. Veyne P., « Foucault révolutionne l’histoire », art. cit., p. 389.
270. Foucault M., Du gouvernement des vivants. Cours au Collège de France, 1979-1980, op. cit.,

p. 77.
271.Cf.Althusser L., Philosophie et philosophie spontanée des savants, Paris, Maspero, 1974, p. 64.

Je suis ici l’analyse de Warren Montag (Montag W., art. cit., pp. 57-58).
272. Foucault insiste, à Louvain-la-Neuve, sur le fait que « la pensée ne pense pas seulement là où

elle se pense elle-même, dans la forme de la philosophie ou de la réflexion sur soi ». « Dans
une institution psychiatrique, il y a, dit-il, une pensée qu’il faut rechercher » ; de même, il y a
« de la pensée dans une prison, aussi bête que soit la prison » (Foucault M., « Entretien de
Michel Foucault avec Jean François et John De Wit (22 mai 1981) », Mal faire, dire vrai.
Fonction de l’aveu en justice, op. cit., p. 250).

273. Foucault M., Du gouvernement des vivants. Cours au Collège de France (1979-1980), op. cit.,
pp. 12-13.

274. Ibid., p. 8.
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cycle économique ou politique ; il étudie les conceptions du temps présuppo-
sées par divers arts de gouverner et jeux de vérité 267. C’est aussi une arme : là
où « on serait assez tenté de se référer à une constante historique ou à un trait
anthropologique immédiat », le philosophe « événementialise 268 », donnant à
voir singularités et « bibelots politiques d’époque 269 » ; pour souligner la non-
nécessité, il ajoute l’histoire du présent à l’archéologie (à « l’anarchéolo-
gie 270 », dit-il en 1980) ; pour que s’écaillent les évidences, il écrit des généalo-
gies. En retrait : Althusser, écrivant que « la philosophie n’intervient dans la
réalité qu’en produisant des effets en elle-même 271 ». C’est abstrait ? Pour
illustrer, il suffit de songer à l’historicité – à la non-nécessité – du couplage de
la citoyenneté et de la nationalité.

De son propre aveu, Foucault « ne [s’]intéresse pas beaucoup [aux]
dénonciations faciles du discours […] oppressif, idéologique » : ce qui « [lui]
semble intéressant », c’est la « pensée dense, importante » qui sert de « sup-
port, de condition d’existence et aussi de condition de fonctionnement » aux
pratiques 272. À la notion d’idéologie dominante, il fait trois objections : elle
postule « une théorie mal faite, ou […] pas faite du tout de la représentation » ;
elle est « indexée, au moins implicitement […] à une opposition du vrai et du
faux, de la réalité et de l’illusion, du scientifique et du non-scientifique, du
rationnel et de l’irrationnel » ; et elle fait « l’impasse sur tous les mécanismes
réels d’assujettissement ». La notion de pouvoir permet de déplacer l’attention
du système de représentations dominantes vers les procédures et les tech-
niques par lesquelles les relations de pouvoir « s’effectuent effectivement » ;
celle de savoir a pour fonction de « mettre hors champ l’opposition du scien-
tifique et du non-scientifique, la question de l’illusion et de la réalité, la ques-
tion du vrai et du faux 273 ». L’hégémonie est définie – équivoquement –
comme le fait de « se trouver en tête des autres, de les conduire et de conduire
en quelque sorte leur conduite » ; elle ne va pas sans alêthurgie, c’est-à-dire
sans quelque rituel de production du vrai 274.

07-Brion_9495_c&c  26/02/15  18:19  Page188



275.Deleuze G., op. cit., p. 36.
276. Il en va de même d’Althusser, contrairement à ce qu’une lecture trop rapide d’Idéologie et

appareils idéologiques d’État pourrait suggérer. Sur ce point, cf.Montag W., art. cit., en parti-
culier pp. 69-74.

277. Idem.
278. Foucault M., « La vérité et les formes juridiques », art. cit., p. 623.
279.Deleuze G., op. cit., p. 36.
280. Sur ce point, cf. Foucault M., Surveiller et punir, op. cit., pp. 137-171.
281. Sur ce point, cf. Foucault M., Introduction à l’Anthropologie, Paris, Vrin, 2008, p. 65.
282. Foucault M., « La vérité et les formes juridiques », art. cit., pp. 621-622 : « Ce que j’aimerais

montrer, c’est que le travail n’est absolument pas l’essence concrète de l’homme […]. La liai-
son de l’homme au travail est synthétique, politique ».

283. Foucault M., Du gouvernement des vivants. Cours au Collège de France (1979-1980), op. cit.,
pp. 8-9.
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Comment le pouvoir s’exerce-t-il ? La réponse à cette question prend
communément la forme d’une alternative, violence ou idéologie : « tantôt il
réprimerait, tantôt il tromperait ou ferait croire 275 ». Réponse réductrice,
selon Foucault 276. De la répression et de l’idéologie, écrit Deleuze, il
« n’ignore rien […] ; mais, comme Nietzsche l’avait déjà vu, elles sont seule-
ment la poussière soulevée par le combat 277 ». Les procédures et les tech-
niques par lesquelles les relations de pouvoir s’effectuent effectivement » sont
plus variées ; par ailleurs, elles ne sont pas extérieures aux rapports de produc-
tion (elles ne leur sont ni surimposées ni superposées) 278. « Un pouvoir, com-
mente Deleuze, ne procède pas par idéologie, même quand il porte sur les
âmes ; il n’opère pas nécessairement par violence et répression, au moment où
il pèse sur les corps 279 ». Ainsi la discipline procède-t-elle par répartition des
corps, organisation des genèses, composition des forces 280. La biopolitique
agence, dispose, façonne, structure, configure, aménage des probabilités.
Quant aux savoirs technologique et d’observation qui leur sont associés : les
connaissances présentées sont parfois faussées ; mais, plus encore que la pro-
duction du faux, c’est la production du vrai qui assure aux relations de pou-
voir leur effectivité. 

Dès l’Introduction à l’anthropologie, le philosophe a établi une équiva-
lence entre les « synthèses de la vérité » et « la constitution du nécessaire dans
le domaine de l’expérience 281 ». Produire du vrai, ce serait, à travers divers
jeux de vérité, produire ces synthèses et ces nécessités ; lier, « d’une manière
non pas analytique, mais synthétique », les êtres humains à ce qui est donné
– constitué et présenté – comme leur essence. Des exemples ? La prison et le
dispositif carcéral lient synthétiquement certains infracteurs à leur infraction
en ajoutant à la prévention ou à la condamnation ce supplément d’essence
qu’est la délinquance : « synthèse de la vérité ». La discipline et la biopolitique
lient synthétiquement les hommes à l’appareil de production pour lequel ils
travaillent, mais aussi au travail donné comme leur essence 282 : « synthèse de
la vérité ». La toute première « synthèse de la vérité » produite par la science
(cette « alêthurgie » définie par Foucault comme « la production du vrai dans
les consciences des individus par des procédés logico-expérimentaux 283 ») est
que l’essence des individus qui s’en font les sujets est l’objectivité – fiction qui
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284. Ibid., pp. 12-13 ; Foucault continue d’élaborer la notion de gouvernement par la vérité dans
Foucault M., Mal faire, dire vrai. Fonction de l’aveu en justice, op. cit., p. 13.

285.Cf. sur ce point Foucault M., « Entretien de Michel Foucault avec André Berten (7 mai
1981) », ibid., p. 243 : « Il s’agit donc de rendre les choses plus fragiles par cette analyse histo-
rique ou plutôt, de montrer à la fois pourquoi et comment les choses ont pu se constituer
ainsi, mais [de] montrer en même temps qu’elles se sont constituées à travers une histoire pré-
cise. Il faut donc montrer et la logique des stratégies à l’intérieur desquelles les choses se sont
produites, et montrer que ce ne sont pourtant que des stratégies et que, du coup, en changeant
un certain nombre de choses, en changeant de stratégie, en prenant les choses autrement, du
coup, ce qui nous paraissait évident ne l’est pas. Notre rapport à la folie, c’est un rapport qui
est historiquement constitué. Et du moment qu’il est historiquement constitué, il peut être
politiquement détruit – je dis “politiquement” en donnant au mot “politique” un sens très
large. En tout cas, il y a des possibilités d’action, puisque c’est à travers un certain nombre
d’actions, de réactions, à travers un certain nombre de luttes, de conflits, pour répondre à un
certain nombre de problèmes, qu’on a choisi ces solutions-là. J’ai voulu réintégrer beaucoup
des évidences de notre pratique dans l’historicité même de ces pratiques. Et du coup, les
déchoir de leur statut d’évidence pour leur redonner la mobilité qu’elles ont eue et qu’elles
doivent toujours avoir dans le champ de nos pratiques. ».

286. Foucault M., Surveiller et punir, op. cit., p. 282.
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les dote de pouvoirs considérables, et les habilite à produire, d’autorité, d’au-
tres « synthèses de la vérité ». Théoriquement, la question soulevée est celle du
« gouvernement par la vérité 284 ». Pratiquement, dès lors que la vérité est syn-
thétique, c’est celle de savoir comment – au moyen de quelle analytique de la
vérité – armer la lutte : car, dit le philosophe, il est possible de détruire politi-
quement ce qui a été historiquement constitué 285.

Fragment 5. Stratégie et tragédie

Ultime reprise. Au « constat que la prison échoue à réduire les crimes »,
Foucault proposait en 1975 de substituer l’hypothèse qu’elle a « fort bien
réussi à produire la délinquance, type spécifié, forme politiquement ou écono-
miquement moins dangereuse – à la limite utilisable – d’illégalisme ; à produire
les délinquants, milieu apparemment marginalisé mais centralement contrôlé ;
à produire le délinquant comme sujet pathologisé 286 ». Quelle hypothèse
faut-il substituer aujourd’hui au constat que, de surcroît, la lutte contre la sur-
population carcérale échoue à réduire le nombre de détenus ? Elle a accrédité
l’idée que la prison est inhumaine et dégradante du seul fait de la surpopula-
tion et de ses effets sur les conditions de détention ; elle a réussi à transformer
le système et le régime des peines, les usages de la prison, et sa population. Le
« grand renfermement » des étrangers soulève plusieurs questions. Au niveau
idéologique de la superstructure, dans « la forme sociale de conscience » qui
est la nôtre : la question des relations entre l’ethnicité et la délinquance. Au
niveau juridico-politique : celle des mécanismes et des processus contribuant
à la croissance des taux de détention des individus ayant la nationalité d’un
État qui n’est pas membre de l’Union. Plus généralement : celle de ses rela-
tions avec l’infrastructure et de ses fonctions. 
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287. Althusser précise que, s’agissant d’idéologie, être spinoziste ou marxiste, c’est « exactement la
même position ». Selon Warren Montag, il reprend d’ailleurs à Spinoza la stratégie du sive –
«Deus, sive Natura » (Dieu, c’est-à-dire la Nature) – se transformant en « l’idéologie, c’est-à-
dire les appareils, rituels, pratiques et actes dans lesquels elle existe… »). Cf. Alhtusser L.,
« Idéologie et appareils idéologiques d’État. Notes pour une recherche », art. cit. ; Montag
W., art. cit., p. 63. 

288. Ibid. La référence à Freud, précise Warren Montag, est « entièrement en phase avec Spinoza
et Althusser ».

289. Le nombre de Belges d’origine marocaine est passé de 151 265 en 1991 à 279 694 en 2010. Le
nombre de Marocains, quant à lui, est passé de 142 098 en 1991 à 81 943 en 2010. Le nombre
de détenus marocains est passé de 740 en 1991 (population en fin d’année) à 1 132 en 2010
(population journalière moyenne). L’augmentation du taux de détention des Marocains s’ex-
plique et par l’augmentation du nombre de détenus marocains, au numérateur, et par la dimi-
nution du nombre d’habitants, au dénominateur. 

290. Ainsi les Marocains : au 1er janvier 2013, ils représentaient 28,5 % des étrangers non euro-
péens en Belgique. Sous l’effet des réformes du droit de la nationalité, leur nombre a diminué
de 47 % depuis 1992 (année de son maximum historique), malgré un solde migratoire positif
(cf. Vause S., Eggerickx T., Dal L., Migrations et populations issues de l’immigration en
Belgique, LLN/Bruxelles, UCL/Demo/CECLR, 2013, pp. 103 et 140 
(http://www.diversite.be/sites/default/files/documents/publication/rapport_statistique_et_
demographique.pdf, consulté le 25 avril 2014).

291. Idem. La référence à Freud, précise Warren Montag, est « entièrement en phase avec Spinoza
et Althusser ».
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Dans Idéologie et appareils idéologiques d’État, Althusser pose que l’idéo-
logie est immanente aux appareils, rituels, pratiques et actes dans lesquels elle
existe 287 ; selon Warren Montag, les idées sont « en ce sens, des causes qui ne
peuvent jamais être constituées qu’après-coup, nachträglich, comme un effet
de leurs effets matériels 288 ». De la même façon, la délinquance est, suivant
Foucault, immanente à la prison : elle est ce qui, après-coup, est donné comme
la cause et la justification de ce dont elle est l’effet, la pénalité de détention ; ce
que nous attribuons, non pas à tout auteur d’infraction, mais à tout individu
qui est ou a été détenu en prison ; ce qu’en quelque sorte, nous devons lui attri-
buer pour y voir une solution et pouvoir la supporter (et nous supporter, par
la même occasion). Et la « criminalité des immigrés » ? Elle est immanente au
« grand renfermement » des étrangers. L’ethnicité, quant à elle, est ce que nous
supposons pour expliquer et justifier la surreprésentation des étrangers en pri-
son, et fonder en réalité et en nécessité la sélectivité dont elle est l’effet. 

Au risque d’insister : le taux de détention des nationaux est stable, quand
bien même le nombre et la proportion de Belges d’origine étrangère dans la
population recensée ne cessent d’augmenter ; à l’inverse, le taux de détention
des étrangers ne cesse d’augmenter, quand bien même le nombre et la propor-
tion des étrangers dans la population recensée tendent à diminuer 289, y compris
s’agissant des nationalités les plus représentées parmi les prisonniers 290. Si la
cause de la surreprésentation des étrangers en prison était leur origine, ou leur
culture, ou leur religion, leur inclusion dans la population nationale devrait
entraîner une augmentation du taux de détention des nationaux. Ce n’est pas
le cas : l’ethnicité n’est, en l’occurrence, que le nom donné à l’un des systèmes
de détermination par lesquels des infracteurs sont liés à leur infraction. Là
encore, il s’agit d’une « cause absente qui n’existe que dans ses effets 291 » ; là
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292.Goffman E., Stigma. Notes on the management of spoiled identity, New York, Simon &
Schuster, 1986 [1963], p. 3. « Le terme stigmate, écrit le sociologue, est utilisé pour désigner
un attribut profondément discréditant ; il faut bien voir, toutefois, que c’est en termes de rela-
tions, et non d’attributs, qu’il convient en réalité de parle. »

293.Cf. Brion F., « Les menaces d’une forteresse. Citoyenneté, crime et discrimination dans la
construction de l’Union européenne », art. cit., pp. 268-269.

294. Brion F., « Pour une éthique de l’action interculturelle. Blessures morales et attentes de
reconnaissance », in Larouche J.-M. (ed.), Reconnaissance et citoyenneté. Au carrefour de
l’éthique et du politique, Québec, Presses universitaires de Québec, 2003, pp. 111-131.

295. Foucault M., Surveiller et punir, op. cit., p. 29.
296. Tulkens F., Digneffe F., « La notion de dangerosité dans la politique criminelle en Europe

occidentale », in Debuyst C. (ed.), Dangerosité et justice pénale. Ambiguïté d’une pratique,
Genève, Médecine et Hygiène, pp. 191-207 ; Tulkens F. (ed.), Généalogie de la défense sociale
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encore, cette cause est constituée après coup, comme un effet des effets maté-
riels produits par les appareils, les rituels, les pratiques et les actes dans les-
quels elle existe. 

Ensemble, la délinquance et l’ethnicité participent à la construction d’une
nouvelle classe dangereuse. La délinquance élargit la suspicion à l’ensemble de
la classe sociale où les détenus sont prélevés. L’ethnicité l’étend à l’ensemble
des groupes ou des communautés auxquels les détenus étrangers sont ren-
voyés, que leurs membres soient étrangers, binationaux ou nationaux d’ori-
gine étrangère ; en termes goffmaniens 292, elle diffuse les effets du stigmate
pénal à l’ensemble des membres du groupe affecté d’un stigmate tribal 293,
comme le faisait la dégénérescence au tournant des XIXe et XXe siècles, quand
le groupe tribalisé 294 était défini en termes de classe, et non en termes de
nationalité, d’origine nationale ou de défaut de laïcité. Cette extension pro-
duit, le cas échéant, des effets d’identification, au sens policier comme au sens
psychanalytique du terme, tant il est vrai, comme Althusser l’écrivait (mais
aussi Genêt), que ce qui constitue un individu en sujet est une interpellation
dans laquelle il se reconnaît.

Certes, à côté de la lutte contre la surpopulation carcérale et du « grand
renfermement » des étrangers, d’autres mécanismes et processus contribuent à
produire et à reproduire l’appartenance entre nationalités tierces et délin-
quance. La famille R’ha compte un fils qui a été déchu de la nationalité belge.
De nombreuses familles issues de l’immigration comptent un fils qui n’a pas
pu l’acquérir en raison de ses antécédents judiciaires : tous leurs membres
appartiennent à la population nationale, à l’exception de celui qui, « délin-
quant », appartient à la population étrangère. Ce n’est pas tout. Selon
Foucault, « si les châtiments légaux sont faits pour sanctionner les infractions,
[…] la définition des infractions et leur poursuite sont faites en retour pour
entretenir les mécanismes punitifs et leurs fonctions 295 ». Au tournant des
XIXe et XXe siècles – au passage de la formule libérale à la formule (nationale et)
sociale –, plusieurs lois ont étendu la répression au-delà du droit pénal clas-
sique, et organisant enfermement ante delictum des vagabonds et surveillance
des classes réputées dangereuses au prétexte de « défendre la société 296 ». Au
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en Belgique (1880-1914). Actes du séminaire de recherche dirigé par Michel Foucault à
l’Université catholique de Louvain, Bruxelles, Story-Scientia, 1988. 

297. Sur ce point, cf. Enriquez E., « Tolérance à l’altérité et problèmes de la démocratie dans la
construction de la CE », in Mappa S. (ed.), Les Deux sources de l’exclusion. Économisme et
replis identitaires, Paris, Karthala, 1993, pp. 59-83 ; selon cet auteur, « le socle de l’unité euro-
péenne reste l’homogénéisation par l’argent comme l’homogénéisation par la guerre » (p. 78).

298. Sur ce point, cf. Brion F., « Les menaces d’une forteresse. Citoyenneté, crime et discrimina-
tion dans la construction de l’Union européenne », art. cit., pp. 327-335.

299. La loi du 13 avril 1995 a introduit dans la loi du 15 décembre 1980 sur l’accès au territoire, le
séjour, l’établissement et l’éloignement des étrangers un article 77bis sur la traite des êtres
humains. La loi du 10 août 2005 modifiant diverses dispositions en vue de renforcer la lutte
contre la traite et le trafic des êtres humains et contre les pratiques des marchands de sommeil,
et transposant en droit belge la décision-cadre de l’Union européenne du 19 juillet 2002 rela-
tive à la lutte contre la traite des êtres humains, la directive 2002/90/CE du Conseil de l’Union
européenne définissant l’aide à l’entrée, au transit et au séjour irrégulier ainsi que la décision-
cadre du Conseil de l’Union européenne du 28 novembre 2002 visant à renforcer le cadre
pénal pour la répression de l’aide à l’entrée, au transit et au séjour irréguliers a transformé le
dispositif. Elle insère dans le code pénal un chapitre IIIter relatif à la traite. Dans la loi du 15
décembre 1980, elle insère plusieurs articles relatifs au trafic des êtres humains, défini comme
« le fait de contribuer, de quelque manière que ce soit, soit directement, soit par un intermé-
diaire, à permettre l’entrée, le transit ou le séjour d’une personne non ressortissante d’un État
membre de l’Union européenne sur ou par le territoire d’un tel État […] en violation de la
législation de cet État, en vue d’obtenir, directement ou indirectement, un avantage patrimo-
nial ». Plusieurs affaires de mariages de complaisance ont été qualifiées de trafic d’êtres
humains (cf. CECLR, La traite et le trafic des êtres humains. Rapport annuel 2010, Bruxelles,
CECLR, pp. 78-79).

300.Cf. les dispositions insérées dans le Code pénal par la loi du 10 janvier 1999 sur les organisa-
tions criminelles et par la loi du 10 août 2005 modifiant diverses dispositions en vue de ren-
forcer la lutte contre la traite et le trafic des êtres humains et contre les pratiques des mar-
chands de sommeil ; parmi les dispositions insérées, voir notamment l’article 324ter, aux
termes duquel la personne qui, sciemment et volontairement, fait partie d’une organisation
criminelle, peut être punie d’un emprisonnement d’un an à trois ans, même si elle n’a pas l’in-
tention de commettre une infraction dans le cadre de cette organisation ni de s’y associer. 
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tournant des XXe et XXIe siècles – au passage de la formule sociale à la formule
néolibérale –, d’autres lois ont élargi les possibilités de surveiller, enfermer ou
éloigner les ressortissants des pays tiers au nom de la nécessité de défendre la
société européenne 297.

Le traité signé à Maastricht le 7 février 1992 n’institue pas seulement une
citoyenneté européenne ; à l’article K.I. du titre VI, il définit aussi les dangers
qui menacent l’Europe, et ses ennemis 298. Toute la politique migratoire tombe
dans les questions d’intérêt commun : les conditions d’entrée et de circulation
des ressortissants des pays tiers ; les conditions de leur séjour, y compris le
regroupement familial et l’accès a�  l’emploi ; la lutte contre l’immigration, le
séjour et le travail irréguliers sur le territoire des États membres. D’intérêt
commun de même, la coopération en vue de la prévention et de la lutte contre
le terrorisme, le trafic illicite de drogue et d’autres formes graves de crimina-
lité internationale. Dans l’ordre juridique étatique, diverses lois ont inséré des
dispositions créant de nouvelles infractions dans le Code pénal ou la loi du 15
décembre 1980 sur l’accès au territoire, le séjour, l’établissement et l’éloigne-
ment des étrangers : en 1995 et en 2005, les articles relatifs à la traite et au tra-
fic des êtres humains 299 ; en 1999 et en 2005, les dispositions relatives aux
organisations criminelles 300 ; en 2007 et en 2013, les dispositions sur le
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301.Cf. la loi du 25 avril 2007 insérant un article 391sexies dans le Code pénal et modifiant cer-
taines dispositions du Code civil en vue d’incriminer et d’élargir les moyens d’annuler le
mariage forcé (Moniteur belge, 15 juin 2007, p. 32654).

302.Cf. la loi du 2 juin 2013 modifiant le Code civil, la loi du 31 décembre 1851 sur les consulats
et la juridiction consulaire, le Code pénal, le Code judiciaire et la loi du 15 décembre 1980 sur
l’accès au territoire, le séjour, l’établissement et l’éloignement des étrangers, en vue de la lutte
contre les mariages de complaisance et les cohabitations légales de complaisance (Moniteur
belge, 23 septembre 2013, p. 67119).

303.Maddison A., Dynamic Forces in Capitalist Development. A Long-Run Comparative View,
op. cit., en particulier pp. 120-121.

304.Cf. Husson M., « Le débat sur le taux de profit », site internet du Nouveau parti anticapita-
liste (NPA), 9 juin 2010 (http://www.npa2009.org/content/le-debat-sur-le-taux-de-profit-
par-michel-husson, consulté le 3 avril 2014). Michel Husson est économiste et statisticien à
l’institut de recherches économiques et sociales (IRES). Créé en 1982 par l’ensemble des orga-
nisations syndicales représentatives avec l’appui du gouvernement français, l’Institut a pour
fonction de répondre aux besoins exprimés par les organisations syndicales représentatives
dans le domaine de la recherche économique et sociale.

305.Cf. sur ce point l’analyse de Louis Gill, économiste, professeur émérite à l’Univeristé de
Québec à Montréal, ainsi que la littérature qu’il passe en revue, in Gill L., « Les faux-pas
d’Alain Bihr, les dérives de Michel Husson », Carré rouge, 43, mars 2010, pp. 51-66
(http://classiques.uqac.ca/contemporains/gill_louis/faux_pas_alain_bihr/faux_pas_alain_bih
r.pdf, consulté le 3 avril 2014).

306.Neilson D., Stubbs T., « Relative surplus population and uneven development in the neolibe-
ral era. Theory and empirical application », Capital & Class, 35-3, 2011, p. 438.
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mariage forcé 301, la cohabitation légale forcée, ou le mariage et la cohabitation
légale de complaisance 302. Nombre de ces infractions sont visées à l’article
23/1 sur la déchéance de la nationalité inséré dans le Code de la nationalité en
2012.

Quelles sont les fonctions de la prison, de la lutte contre la surpopulation,
du « grand renfermement » des étrangers et de la criminalisation de l’immigra-
tion ? Selon Maddison, la quatrième phase du processus de développement du
capitalisme se caractérise notamment par le maintien de la liberté des échanges
commerciaux, l’augmentation de la liberté de circulation des capitaux et la res-
triction de la liberté de circulation des travailleurs ; l’auteur mentionne aussi
l’affaiblissement des syndicats 303. Selon Michel Husson, économiste marxiste
que ses travaux sur les ondes longues rattachent à l’école de la crise du capita-
lisme (Capitalist Crisis School), quatre « faits stylisés » caractérisent le capita-
lisme dans sa phase néolibérale : stagnation du taux d’accumulation, hausse du
taux de profit, baisse de la part des salaires, augmentation de la part des divi-
dendes 304. Si plusieurs économistes marxistes ont contesté la hausse du taux
de profit 305, il semble que l’augmentation de la productivité par la réduction
de la part des salaires ne fait pas débat. Selon David Neilson et Thomas
Stubbs 306, la compétition globale des firmes, des États et des forces de travail
propre au modèle néolibéral de développement a nivelé les normes de produc-
tivité par le haut et la rémunération du travail peu qualifié par le bas.

Le « grand renfermement » des étrangers réussit-il – question funeste – à
« siphonner » efficacement les individus « redondants » ? C’est douteux, tant
les effectifs de l’armée de réserve des travailleurs sont désormais nombreux :
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307. SPF Emploi, Travail et Concertation sociale, « L’ONEM publie son rapport annuel »,
Actualités, 25 mars 2013,(http://www.emploi.belgique.be/defaultNews.aspx?id=38637,
consulté le 30 avril 2014). 

308. SPF Justice, DG EPI, Rapport d’activités 2012, p. 104
(http://justice.belgium.be/fr/binaries/jaarverslag%20fr_spread_tcm421-225154.pdf, consulté
le 30 avril 2014).

309.Neilson D., Stubbs T., “Relative surplus population and uneven development in the neolibe-
ral era. Theory and empirical application”, art. cit., pp. 435-453.

310. Il est égal à 1,3 en Allemagne et en Grande-Bretagne, à 4 en Turquie et à 5,3 au Maroc (Ibid.,
p. 446).

311. 13,3 % en Grande-Bretagne, 6,9 % en Allemagne, 21,4 % en Turquie et 30,9 % au Maroc
(Idem).

312.Davis, M., “Planet of Slums. Urban Involution and the Informal Proletariat”, New Left
Review, 26, 2004, p. 23. Selon David Neilson et Thomas Stubbs, le capitalisme mondialisé a
généralisé la compétition des entreprises, des États et des forces de travail ; la globalisation
met en concurrence des phases différentes du processus de développement du capitalisme,
concurrence qui accentue encore les inégalités. Le rapport entre le surplus relatif de la popu-
lation et l’« armée active » des travailleurs varie en fonction du niveau de développement, de
même que la part des individus « surnuméraires » exerçant un travail à titre précaire.

313. Laacher S., « Éléments pour une sociologie de l’exil », Politix, 69, mars 2005, pp. 101-128. 
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en 2012, l’Office national de l’emploi (ONEM) recensait en moyenne men-
suelle 417 250 chômeurs complets indemnisés demandeurs d’emploi 307 ; la
même année, la population journalière moyenne des établissements péniten-
tiaires s’établissait à 11 300 détenus, dont quelque 3 300 étrangers sans titre de
séjour, « prélevés » dans une population qui n’est pas celle des chômeurs
indemnisés 308. Certes, d’autres mécanismes ont été branchés sur les prisons et
sur les centres fermés : éloignements, transfèrements, déchéances de la natio-
nalité ; mais, à première vue, il semble que la fonction du dispositif n’est pas
de « drainer » – tout au plus de procéder à une forme de « neutralisation sélec-
tive ». 

Réussit-il à dissuader des étrangers d’immigrer ? Non plus. Selon David
Neilson et Thomas Stubbs 309, le modèle néolibéral de développement met en
concurrence des pays où le capitalisme est inégalement développé, générant
chômage dans les pays d’ancienne industrialisation et prolétarisation dans les
pays en voie d’industrialisation. Le rapport entre surplus relatif de la popula-
tion et « armée active des travailleurs 310 » varie en fonction inverse du niveau
de développement ; de même, le pourcentage de travailleurs en situation de
précarité 311. La « brutale tectonique de la globalisation néolibérale 312 » a jeté
sur les routes de l’exil des milliers d’hommes, de femmes et d’enfants que le
risque de mourir durant leur voyage n’a pas arrêtés 313 : penser que le risque
pénal peut le faire est, au mieux, de la naïveté. 

La restriction de la liberté de circulation des travailleurs réussit-elle à arrê-
ter l’immigration ? Non. À la canaliser ? D’une étrange façon. La fermeture
du canal principal a occasionné le surinvestissement des canaux restés ouverts
ainsi que le développement d’autres canaux ou d’autres « filières ». Comme
chaque fois que des biens ou des services sont interdits alors qu’ils font l’objet
d’une demande peu élastique, la prohibition a favorisé l’essor de marchés cri-
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314. Foucault M., Surveiller et punir, op. cit., p. 282.
315. Agamben G., Homo sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Seuil, 2008.
316. Idem.
317. Sellin J. T., Slavery and the Penal System, op. cit., en particulier pp. 145-162 (« The Convict

Lease System ») et pp. 163-176 (« Chain Gangs and Prison Farms ») ; pour le statut et les châ-
timents des esclaves avant l’abolition de l’escavage et la guerre de sécession, pp. 133-144
(« The Antebellum South ») ; Brion F., Sociologie de la pénalité, op. cit. En Caroline du Sud,
durant le dernier quart du XIXe siècle, la durée moyenne de survie des individus réduits en
esclavage pénal était en moyenne de deux ans. 
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minels et le développement d’organisations criminelles spécialisées dans l’of-
fre des biens et des services interdits. Elle a stimulé le détournement d’institu-
tions telles que l’asile, le mariage, la cohabitation légale ou l’adoption. Elle a,
autrement dit, contribué à faire exister une partie des dangers contre lesquels,
dès 1992, les gouvernements des États parties au traité instituant l’Union
avaient anticipé qu’ils devraient lutter, et définis par les dispositions sur la
coopération dans les domaines de la justice et des affaires intérieures du traité
instituant l’Union. 

La prison « échoue à réduire les crimes 314 », la lutte contre la surpopula-
tion carcérale échoue à réduire le nombre de détenus, le grand renfermement
des étrangers échoue à réduire le nombre de chômeurs, la criminalisation de
l’immigration échoue à réduire le nombre de migrants. Ne faut-il pas, à ces
constats d’échec, substituer l’hypothèse qu’ils réussissent fort bien à faire, du
temps et du corps de certains hommes, quelque chose qui n’est plus que du
temps et de la force de travail, et de leur vie quelque chose qui n’est plus
qu’une « vie nue 315 » ; à compenser la redéfinition des conditions d’attribu-
tion et d’acquisition de la nationalité et l’extension de la citoyenneté à tous les
ressortissants des États membres de l’Union ; à intriquer « l’opération poli-
tique qui dissocie les illégalismes et en isole la délinquance 316 » à celle qui
constitue la société en divisant la population ; à donner à cette opération la
légitimité du tri séparant le bon grain de l’ivraie ; à substituer à la division du
demos en un peuple-sujet des lois et un peuple-objet des lois sa division en un
peuple-dans la loi et un peuple-hors la loi, et à la stratification du marché du
travail par la nationalité sa stratification par la légalité ou l’illégalité, les deux
marchés du travail ainsi constitués étant l’un à l’autre solidement arrimés ?

En 1976, Sellin montrait dans Slavery and the Penal System comment,
après l’abolition de l’esclavage aux États-Unis, le système pénal avait permis
de reconstituer en moins d’une décennie la force de travail requise par l’éco-
nomie esclavagiste des États du Sud, substituant une forme pénale de réduc-
tion en esclavage à celle qui venait d’être abolie, forme plus meurtrière encore
puisqu’il suffisait de faire tourner la machine pénale pour remplacer les
condamnés morts au travail 317. Différence par rapport à l’analyse sellinienne :
la fonction assignée au système pénal fut en l’occurrence d’assurer la péren-
nité du mode de production esclavagiste ; elle serait aujourd’hui d’assurer celle
du mode de production capitaliste, et d’opérer les reconfigurations de la
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318.Garland D., “Frameworks of Inquiry in the Sociology of Punishment”, art. cit., pp. 3-4.
319.Merton R. K., Éléments de théorie et de méthode sociologique, Paris, Plon, 1965, pp. 100-139.
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population requises par le passage de la formule sociale à la formule néolibé-
rale de gouvernement. Aux « immigrés », dont la condition était de convenir
ou de contrevenir, la prison, la lutte contre la surpopulation des prisons, le
« grand renfermement » des étrangers et la criminalisation de l’immigration
substituent des individus qui, « illégaux » ou « délinquants », ne conviennent
qu’en tant qu’ils contreviennent.

David Garland reproche à la « conception foucaldienne des institutions
pénales » d’être « indûment instrumentale et intentionnelle, ou pour utiliser
[les] mots [de Foucault], indûment “stratégique” ». Surveiller et punir aurait
donné naissance à une sociologie qui soit « écarte les aspects de la pénalité qui
ne sont pas utilitaristes (utilitarian) ou fonctionnels », soit les rapporte pour
en rendre raison à « des fonctions latentes ou à des utilités cachées, c’est-à-dire
à des objectifs qu’aucune agence ne pourrait prendre en compte ou délibéré-
ment viser » ; qui ignore la passion ou la déraison où Durkheim voyait l’âme
de la peine, et se focalise sur la rationalité des stratégies pénales ; qui, à l’instar
de Foucault, surestime leur « utilité politique positive » et est incapable de
reconnaître leurs « aspects tragiques » 318.

Faut-il le préciser ? En aucune façon, le concept de fonction ne se confond
pas avec les notions d’objectif ou d’intention. Le structuro-fonctionnalisme
(si tel est son nom) recherche les processus et les mécanismes de production
de faits qu’il voit comme des effets, avant de se demander quels besoins ils
satisfont 319. Poser que l’« illégalité » et la « criminalité des immigrés » sont
dans la formule néolibérale de gouvernement des équivalents fonctionnels de
la nationalité dans la formule sociale, ce n’est pas poser que c’est là ce que veu-
lent les agents du système pénal. C’est observer que le dispositif qui relègue
une partie de la population à des formes de travail irrégulières, souvent dange-
reuses et parfois meurtrières, combine désormais des dispositions relatives au
séjour et au travail des étrangers et des dispositions pénales ; observer que les
antécédents judiciaires produisent dans la vie de fils – et le foulard dans la vie
de filles – les effets que la nationalité produisait dans la vie des pères et des
mères. De même, soutenir que la « criminalité des immigrés » est immanente à
la lutte contre la surpopulation carcérale – soutenir, autrement dit, que les
alternatives substituent les étrangers aux nationaux en prison, spécifiant ainsi
les « synthèses de la vérité » qu’elle opère –, ce n’est pas soutenir que c’est ce
que veulent les militants et les fonctionnaires qui combattent la surpopulation
ou qui la gèrent. C’est repérer un des effets de la lutte, qui lui-même en pro-
duit d’autres ; un effet dont la cause la plus immédiate est matérielle, puisqu’il
s’agit des conditions de détention. 
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320. Idem.
321.Cf. sur ce point Foucault M., La volonté de savoir. Histoire de la sexualité (1), Paris,

Gallimard, 1976, pp. 132-133. 
322. Le « théorème de Thomas », formulé en 1928, veut que « si les hommes définissent des situa-

tions comme réelles, elles sont réelles dans leurs conséquences » (« if men define situations as
real, they are real in their consequences », Thomas W. I., Thomas D. S., The Child in America:
Behavior Problems and Programs, New York, Knopf, 1928, p. 572). 

323. Foucault M., Introduction à l’Anthropologie, op. cit., p. 65.
324. L’article 433quinquies du Code pénal définit la traite comme fait de recruter, de transporter,

de transférer, d’héberger, d’accueillir une personne, de prendre ou de transférer le contrôle
exercé sur elle 1) à des fins d’exploitation de la prostitution ou d’autres formes d’exploitation
sexuelle ; 2) à des fins d’exploitation de la mendicité ; 3) à des fins de travail ou de services,
dans des conditions contraires à la dignité humaine ; 4) à des fins de prélèvement d’organes en
violation de la loi du 13 juin 1986 […], ou de matériel corporel humain en violation de la loi
du 19 décembre 2008 […] ; 5) ou afin de faire commettre par cette personne un crime ou un
délit. 
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Certes, c’est aussi noter que la plupart des « segments discursifs 320 » sup-
portant le « grand renfermement » des étrangers ne sont pas marqués au coin
de la défense sociale, et prendre acte de ce que Foucault appelle la « polyva-
lence tactique des énoncés 321 » car, quelles qu’en soient les formes et quel que
soit le front, territoire ou population, la lutte contre la surpopulation est le
plus souvent motivée par des considérations humanistes ou gestionnaires, par-
fois mâtinées de considérations sur la crédibilité du système pénal et la satis-
faction de citoyens positionnés comme un tribunal électoral. De même, c’est
noter qu’en l’occurrence, les « vocabulaires à motivation humaniste » ou « à
motivation gestionnaire » sont, en tant que « variable intervenante », aussi effi-
caces que les « vocabulaires à motivation punitive » ; plus précisément, c’est
observer l’efficacité de la synthèse que la lutte ainsi motivée opère. Efficacité
en amont : prophétie autoréalisatrice, la « criminalité des immigrés » justifie
aux yeux des policiers le ciblage des hommes jeunes dont l’apparence phy-
sique signale une probable extranéité. Efficacité en aval : les antécédents péni-
tentiaires condamnent le plus souvent soit à l’exercice irrégulier d’activités
régulières, soit à l’exercice d’activités irrégulières. Foucault radicalise le théo-
rème de Thomas 322 : définir les « synthèses de la vérité » comme « la constitu-
tion du nécessaire dans le domaine de l’expérience 323 », c’est insister sur leur
performativité et sur leurs performances, et voir qu’elles gouvernent notre
appréhension des situations avant d’être réelles dans leurs conséquences.
Montrer que les idées ont une existence matérielle et qu’avant de devenir des
causes, ces synthèses sont des effets, c’est indiquer que ce sont les appareils,
les rituels, les pratiques et les actes dans lesquels elles existent qu’il faut chan-
ger (il faut changer les dispositifs pour changer les mentalités). 

Du reste, la conception foucaldienne de la pénalité – stratégique, mais non
intentionnelle – vise à mettre en évidence des effets qui, pour n’avoir pas été
voulus, n’en sont pas moins tragiquement réels et, sous certains rapports, tra-
giquement fonctionnels. Un exemple parmi d’autres : la traite des êtres
humains 324. Difficile, au vu du nom donné à l’infraction, de ne pas convenir
de la nécessité et de la moralité de la répression. Pourtant, Carla Nagels et
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325. Sur ce point, cf. Nagels C., Rea A., « De la criminalisation des travailleurs sans-papiers »,
Champ pénal, vol. VII, 2010, § 23 (http://champpenal.revues.org/7865, consulté le 11 décem-
bre 2013).

326.Neilson D., Stubbs T., “Relative surplus population and uneven deveopment in the neolibe-
ral era. Theory and empirical application”, art. cit., p. 442. 

327. Idem.
328. Sur ce point, cf. Krzeslo E., « Le travail clandestin est un paravent », in Martiniello M., Rea

A., Dassetto F. (eds.), Immigration et intégration en Belgique francophone, Louvain-la-
Neuve, Academia-Bruylant, pp. 253-268. Selon Carla Nagels et Andrea Rea, si « la première
source de fraude sociale est le travail au noir des nationaux ayant un emploi déclaré », ce sont,
au prétexte de lutter contre la traite, les secteurs où la probabilité d’occupation d’étrangers en
séjour illégal est élevée que les services chargés de contrôler le respect des lois sociales ciblent
en priorité (Nagels C., Rea A., art. cit., §38).

329. Ibid., § 35.
330.Derrière la « victime », c’est l’informateur – le « collaborateur » – qui est visé ; pour l’intéres-

ser, c’est l’« illégal » qui est interpellé : fructueuse, la collaboration est récompensée par un
titre de séjour ; infructueuse ou refusée, elle vaudra à la victime d’être éloignée. 

331. Sur la série d’épisodes comme type de panique morale, cf. Garland D., “On the concept of
moral panic”, Crime, Media, Culture, 4-1, 2008, p. 13.
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Andrea Rea ont montré à partir d’une analyse de dossiers que « les situations
de travail ressemblent bien souvent à la mise en place de mécanismes de soli-
darité informels », visant « à pallier les insuffisances des mécanismes de soli-
darité formels 325 » : les infracteurs sont dans nombre de cas des parents ou des
« pays » pratiquant comme leurs « victimes » une « économie de survie 326 »
(la loi envisage d’ailleurs l’hypothèse du consentement des personnes à leur
exploitation et précise qu’à l’exception de la prestation de services criminels
ou délictuels, ce consentement est indifférent). La notion de traite recouvre
des formes de travail qui sont, selon David Neilson et Thomas Stubbs, carac-
téristiques du prolétariat informel : du côté des infracteurs, micro-entrepre-
neurs employant de la main-d’œuvre sans la déclarer ; du côté des « victimes »,
travail non rémunéré effectué dans l’unité économique qu’est la famille,
nucléaire ou élargie ; travail sous-rémunéré effectué comme employé non
déclaré ; activités criminelles ou délictuelles mal rémunérées et pénalement ris-
quées 327. La notion d’êtres humains est restreinte à celle de ressortissant
d’États tiers, dont la loi a institué la précarité 328. Le risque pénal est inverse-
ment proportionnel au profit généré par l’infraction : les donneurs d’ordre
dont les micro-entrepreneurs dépendent par le biais de sous-traitances en cas-
cade sont protégés par l’absence de responsabilité solidaire, dont la fédération
des entreprises de Belgique ne veut pas 329 ; les infracteurs risquent la prison
et, s’ils sont binationaux, la déchéance de la nationalité ; sauf à collaborer avec
la justice, les victimes font le plus souvent l’objet de mesures d’éloigne-
ment 330. L’opposition juridique passe entre les infracteurs et leurs victimes ;
l’opposition stratégique répartit les protagonistes selon que, sur le marché
configuré par la loi, le lot qui leur échoit consiste en profit ou en tragédie. 

Parallèlement au processus de criminalisation de l’immigration non auto-
risée, une série de paniques morales 331 – une série de séries – a, en quelque
trente ans, imposé à coups d’affaires hyper-médiatisées le thème du danger
que « l’islam » constituerait pour l’Europe 332 et pour les sociétés occidentales.
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332. Tulkens F., “The European Convention on Human Rights and Church-State Relations:
Pluralism vs. Plurailism”, Cardozo Law Review, 30-6, 2009, p. 2587.

333. Bastenier A., Dassetto F., Elachy A., Media u Akbar. Confrontations autour d’une manifes-
tation, Louvain-La-Neuve, Ciaco, 1987.

334.Hall S., Critcher C., Jefferson T., Clarke J., Robert B., Policing the Crisis, Londres,
Macmillan, 1978, cité in Garland D., “On the concept of moral panic”, art. cit., p. 13.

335.Meerschaut J., Gutwirth S., “Legal Pluralism and Islam in the Scales of the European Court
of Human Rights: The Limits of Categorical Balancing”, in Brems E. (ed.), Conflicts between
Fundamental Rights, Anvers, Intersentia, 2008, pp. 431-465
(http://works.bepress.com/cgi/viewcontent.cgi?article=1024&context=serge_gutwirth,
consulté le 1er janvier 2014).

336. Sur ce point, cf. Brion F., « User du genre pour faire la différence ? La doctrine des délits cul-
turels et de la défense culturelle », in Ringelheim J. (ed.), Le Droit et la diversité culturelle,
Bruxelles, Bruylant, 2012, pp. 847-867.

337. Loi du 18 février 2013 modifiant le livre II, titre I ter du Code pénal, Moniteur belge, 4 mars
2013, p. 13233 ; loi du 19 décembre 2003 relative aux infractions terroristes, Moniteur belge,
29 décembre 2003, p. 61689. Sur l’histoire de l’incrimination du terrorisme en Belgique et de
la décision-cadre du Conseil de l’Union européenne du 13 juin 2002 relative à la lutte contre
le terrorisme, cf. Moucheron M., « Délit politique et terrorisme en Belgique : du noble au
vil », Cultures & Conflits, n° 61, 2006, pp. 77-100. L’auteur montre que, contrairement aux
idées reçues, cette décision-cadre ne trouve pas son origine dans les attentats du 11 septembre
2001, ni même dans des attentats revendiqués par des groupes se réclamant de groupes musul-
mans recourant à la violence politique, mais dans le terrorisme nationaliste basque ; une pro-
position de décision-cadre était prête dès le 5 septembre 2001. Tout autant que l’histoire
réelle, importe ici la distribution des souvenirs et des oublis qui construisent l’histoire qui se
dit. 

338.Huntington S. P., « La quête d’un ennemi », Qui sommes-nous ? Identité nationale et choc
des cultures, Paris, Odile Jacob, 2005, en particulier pp. 254-259. Selon l’auteur, le « fossé cul-
turel entre l’islam, le christianisme et l’anglo-protestantisme renforce les qualifications de l’is-
lam pour revêtir le titre d’ennemi » (p. 259).

339.Huntington S. P., “The Clash of Civilizations?”, Foreign Affairs, 72-3, 1993, pp. 22-49
(http://www.polsci.wvu.edu/faculty/hauser/PS103/Readings/HuntingtonClashOf
CivilizationsForAffSummer93.pdf). 
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Affaires des manifestations contre le bombardement de Tripoli 333 et les
guerres du Golfe en 1986, 1991 et 2003 ; affaires Rushdie, affaire Theo van
Gogh et affaire des caricatures de Mahomet en 1989, 2004 et 2005 ; affaires du
foulard en 1989, 1994, 2004, 2010 et 2013 ; attentats de Paris (1995), de New
York (2001), de Londres (2004) et de Madrid (2005)… Chaque épisode est
interprété en référence aux autres, en une « spirale de signification 334 » ; tous
sont censés manifester l’essence de « l’islam » et justifier la pratique du double
standard dans l’évaluation des mesures nécessaires, dans une société démocra-
tique, à la sécurité publique, à la protection de l’ordre public et à la protection
des droits et libertés d’autrui 335. Leur productivité est importante : recodage
religieux des immigrés venus des derniers pays avec lesquels la Belgique a
conclu des conventions bilatérales d’immigration et de leurs descendants ;
pathologisation des musulmans ; lois ou propositions de loi relatives à des
délits « culturels 336 » ; insertion dans le code pénal d’articles relatifs à des
infractions et des groupements terroristes 337, etc. 

Il est établi qu’après une longue quête du « meilleur ennemi » entamée dès
1989 338, de puissants think tanks ont contribué à la construction du récit du
choc des civilisations 339 ; de puissants think tanks où le terrorisme est conçu,
non pas comme un problème, mais comme la meilleure solution pour pro-
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340.Huntington S. P., op. cit., p. 352. L’auteur compare les effets de cohésion et d’identification
produits par quatre types de conflits, définis par le jeu de deux variables (gravité de la menace
perçue, degré de mobilisation) dont les modalités sont définies de manière binaire (élevé/bas).
Le terrorisme est la « meilleure solution » parce que la gravité de la menace perçue est élevée,
contrairement au degré de mobilisation qu’elle implique.

341. Foucault M., « Qu’est-ce que la Critique ? [Critique et Aufklärung] », Bulletin de la société
française de philosophie, 84-2, 1990, p. 44.

342.Mandel E., Der Spätkapitalismus. Versuch einer marxistischen Erklärung, Francfort,
Suhrkamp, 1972 [1ère trad. française : Mandel E., Le Troisième Âge du Capitalisme, Paris,
François Maspero, 1976].

343. Ce texte est une version légèrement modifiée d’un article initialement paru dans la Revue de
droit pénal et de criminologie (Brion F., « Cellules avec vue sur la démocratie », Revue de
droit pénal et de criminologie, septembre 2014, pp. 879-940). Sa reprise a été faite avec l’aima-
ble autorisation de la revue.
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duire des effets de cohésion et d’identification dans des sociétés divisées par
l’immigration 340. Elite-engineered moral panic ? Les raisons de sa réception
importent tout autant que les intérêts des élites théorisant l’incompatibilité de
l’islam et de la démocratie. David Garland insiste, à raison, sur la dimension
symptomatique des paniques morales et sur la nature projective de la
construction des folk devils : le conflit qu’elles expriment de manière déplacée
mettrait aux prises des groupes sociaux dont les relations évoluent, et serait lié
à la compétition des statuts. Dans cette perspective, les paniques morales
seraient un corrélat de l’intégration, mais auraient les mêmes fonctions que la
criminalisation : la production d’un « effet de société » par la désignation d’un
ennemi.

En 1978, Foucault disait lors d’une conférence que la signification donnée
par l’École de Francfort à la devise de l’Aufklärung – « ose savoir » – avait été
d’oser se demander s’il y a « quelque chose dans la rationalisation et peut-être
dans la raison elle-même qui est responsable de l’excès de pouvoir ». Question
d’une actualité brûlante, car « à force de nous chanter que notre organisation
sociale ou économique manque de rationalité, nous nous sommes trouvés
devant […] trop ou pas assez de pouvoir » ; et « à force de nous entendre chan-
ter l’opposition entre les idéologies de la violence et la véritable théorie scien-
tifique de la société, du prolétariat et de l’histoire, nous nous sommes retrou-
vés avec deux formes de pouvoir qui se ressemblaient comme deux frères : fas-
cisme et stalinisme 341 ». Sept ans plus tôt, Mandel posait dans Der
Spätkapitalismus que c’est la défaite du prolétariat européen par le fascisme et
la Seconde Guerre mondiale qui, au sortir de la guerre, ont permis le retour-
nement à la hausse de l’onde longue 342 ; parallèlement à son travail théorique,
l’économiste belge d’origine juive, ancien résistant, trois fois arrêté et deux
fois évadé, s’attachait à la construction de la Quatrième internationale. Au-
delà de la lutte contre la surpopulation, le philosophe et l’économiste marxiste
nous invitent à nous demander de quel prix – de quelles tragédies – nous
acceptons que se paye le processus de développement du capitalisme ou le
retournement à la hausse d’une de ses ondes longues 343. 
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