PORTRAIT

Nan

Aurousseau

Braqueur de mots

Il a connu la prison dans ses jeunes
années et en a fait la matiére de son
troisieme roman noir, le Ciel sur la
téte. Rencontre avec un bandit sauvé
par la littérature.

11 a mis 35 ans a écrire une his-

toire « la-dessus » :la violence
carcérale, le mitard, la jeunesse qui
se cogne aux murs. « Je n’'arrivais pas
a me glisser dans la peau des gardiens,
a traiter mes personnages avec impar-
tialite. Comme quoi, on reste marqué
pendant tres longtemps », explique
Nan Aurousseau, 57 ans, ancien
voyou parisien fiché au grand ban-
ditisme et auteur de romans noirs.
Epaules carrées, regard franc, lan-
gage direct, il défend son nouveau
livre dans un bistrot de la rue Mouffe-
tard, jouant avec les mots comme
avec ses poings. Et tape dur, en pas-
sant, contre tous ceux qui n’ont tou-
jours pas compris que la prison pour
les plus jeunes est « aberrante, contre-
productive... la pire école du crime ».

Libéré en 1974, Nan Aurousseau
estime avoir eu beaucoup de chance.
Dans le Ciel sur la téte, il s’est créé un
double, le jeune Métal, un petit bra-
queur qui saisit 1a main tendue d’'un
éducateur. « Voila comment on fait
partie des 6 % d’individus qui s’en
sortent... » Comme Métal, Nan garde
plantée au cceur une vraierage contre
I’injustice, pour avoir vu sa famille
brutalement expulsée dulogement ot
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» Passé

1951 Naissance a Paris.

1967 Condamnation a six ans de prison
pour braquage.

1981 Rencontre avec Jean-Patrick
Manchette.

2005 Publie un premier roman,
Bleu de chauffe (Stock).

» Présent
Publie le Ciel sur la téte, chez Stock.

» Futur

Plusieurs romans en chantier, mais plus
aucun sur la prison...

il avait grandi. « Cette blessure-la ne se
referme jamais. Je suis en colere pour
toujours... » C’était dans le quartier
populaire de Charonne, ou la tribu de
six gosses vivait dans un minuscule
deux pieces. Un pére qui trimait, loin
sur les chantiers. Une mere qui bou-
clait difficilement les fins de mois.
Cing ou six loyers de retard. Et un
beau matin, « toutes nos affaires jetées
sur le trottoir, a pourrir »...

Nan s’affichait déja en petit dur,
envoyé en centre de rééducation a
13 ans pour un vol de disque. « Apres,
J'aiplongé. »En 1967, il est arrété pour
braquage de PMU. Mis a I'isolement a
Fleury-Mérogis, il se laisse appri-
voiser par un éducateur — « La chance
de ma vie, un dénommé Plisson, qui
apportait a boire dans les cellules et
avait tout de suite compris combien

Jj’avais soif... » L’eau claire, c’est la
littérature. Plissonbombarde delivres
le dur a cuire : il ne les 1achera plus. I1
se met a étudier pour de bon, écrit des
histoires, lit Schopenhauer et Nietz-
sche, réussit a obtenir ’ouverture
d’une classe de préparationaubacala
centrale de Loos-lez-Lille, ou il a été
transféré : « Ledirecteur a dii casser des
murs de cellule. Quel symbole ! » A la
sortie de ses six années de détention,
larupture avec le milieu sera difficile.
Mais le jeune homme a réfléchi : « Au
fur et a mesure de mes lectures, la ques-
tion sociale me sautait a la figure : on
vous met en prison parce que vous avez
attrapé la malaria, mais qui se soucie
du fait que vous ayez grandi au bord
d’un marécage infesté de moustiques.?
Jeme suisjuré que plus personne ne me
repasserait les menottes. »

L’ex-taulard croise « une nouvelle
chance », en la personne de 1’écrivaine
Marie Laborde. Ensemble, ils vont
faire un livre, Paroles de bandits,
puis... un enfant. Convaincu désor-
mais que le métier d’écrivain auquel il
se destine est un job a plein-temps,
Nan Aurousseau alterne les boulots
sur les chantiers, pour faire bouillir la
marmite, et les longues parenthéses
d’écriture. Asdelaplomberie, il débar-
que un jour réparer les radiateurs
chez’auteur de polar - devenu culte —
Jean-Patrick Manchette, auquel il
soumet ses ébauches. L’autre lui
conseille de « ruminer encore, comme
les vaches, avant de faire du bon lait »...
Nan Aurousseau obtempeére, lente-
ment mais sirement. En 2005 parait
son premier roman, Bleu de chauffe,
un croustillant polar social autour des
tribulations d'un ouvrier sur les chan-
tiers. Succes immeédiat, qui a permis a
I’ancien voyou parisien d’acheter une
ferme dans 1’Allier. Il y abrite son
amour dévorant des mots qu’il fourbit
en solitaire, a I'ombre tutélaire de ces
dieux vivants que sont pour lui Cer-
vantes et Kafka. Sans oublier la main
tendue de I’éducateur Plisson, qui
quelque part le guide toujours. ®
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Retrouvez sur notre site
Pinterview de Nan Aurousseau
sur la prison. www.lavie.fr
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