UNIOW PACIF: s
N=2¢sp [AuniC 1oof.

%WM/&, OWhW /

PEUT paraitre ahuris-
sant, mais, parfois, une
association, un prof, une

librairie, une médiatheque, m’in-
vitent, moi qui ne suis rien, a
parler d’un sujet d’actualité. Et
moi, j’invite le public a en débat-
tre. Et, trés souvent, depuis
quelques années, le sujet, c’est la
prison.

Je sais: on pourrait penser
que je suis ici pour aborder les
questions relatives a la guerre et
a la paix. Eh bien justement, les
questions d’ordre pénitentiaire
sont en rapport direct avec 1’ar-
mée, la guerre, et, au moins,
avec la violence. Et ici, je citerai
encore Louis Lecoin, pas seule-
ment parce qu’il a écrit un livre
intitulé De prisons en prisons,
mais a cause de cette phrase, qui
émeut forcément un pacifiste :

« Pas un de vous ne souhai-
terait I'emprisonnement, méme
de son pire ennemi, s'il se dou-
tait de la profonde détresse qui
accable I"homme en prison. »
(Défense de ' Homme, 1948.)

[’emprisonnement est une
torture, torture morale, dont on
ne voit pas forcément les stigma-
tes sur la peau du condamné. Or
la torture est un des fleurons de
I’activité militaire en période
guerriére. On torture en section-
nant les parties génitales d’un
étre humain maéle, on torture en
violant les femmes, puis en les
éventrant, on torture a la « gége-
ne », en branchant les électrodes
sur les parties les plus sensibles
du corps, par exemple le cceur,
apres avoir pratiqué une incision
dans la chair (Algérie). Si 1’on
est moins raffiné, on sectionne
les membres du prisonnier et on
le balance du haut d’un hélicop-
tere (Argentine). On peut aussi,
c’est intéressant, trancher les
doigts d’un guitariste et lui
demander ensuite de jouer
(Chili). C’est de I’humour. On
peut uriner, victorieusement,
dans la bouche des agonisants
(Trak). Mais je m’arréte avec un
dernier exemple : on torture en
toute bonne conscience, en pri-
vant un homme de sa liberté,
quelle que soit la raison de son
incarcération.

Et cette torture-1a est invisi-
ble, la preuve : on fait visiter les
prisons aux futurs jurés et, dans
presque cent pour cent des cas,
ils sont satisfaits de la qualité des
murs, de la solidité des grilles,

de I’architecture du lieu, du
menu quotidien, finalement pas
pire que celui des autres col-
lectivités. Il n’y a qu’une chose
qu’on ne peut pas voir, qui n’est
pas perceptible, c’est la privation
de liberté.

Il est banal de constater que
les prisons, dans les casernes,
existent depuis que les casernes
existent. On en rigolait un peu,
parce que huit jours de « trou »,
comme on disait, ¢’était presque
une décoration, une occasion de
se vanter. En cas de guerre, ca
devient plus sérieux. Le refus
d’obéissance vous conduit dans
une vraie prison, si ce n’est pas
au peloton d’exécution.

Apparemment moins grave :
la prison du prisonnier de guerre.
Apparemment seulement, car, en
1940-1945, les prisonniers fran-
cais ont souvent vu leur vie bri-
sée par I’exil en terre étrangere.
Les prisonniers allemands ont
été employés dans des villages, a
partir de 1944. On ne pouvait
guere exiger de la population
locale qu’elle les aime, a cette
époque. On se moquait d’eux en
mauvais allemand, dans mon
village, on disait : « Kaput ! » ou
encore « Kartofeln ». Et c’était
tout parce que la culture germa-
nique, dans les campagnes du
centre de la France, n’était pas
tres développée. Et puis je crois
que les gens en avaient assez, ils
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voulaient passer a d’autres diver-
tissements.

Mais les prisons, me direz-
vous, il en faut ! Il y a des gens
qu’on ne peut pas lacher dans la
nature. Bien sir, il y a, dans les
prisons francaises, par exemple,
et c’est Albert Jacquard qui a fait
ces estimations, environ 5 000
individus vraiment dangereux.
(Voir Un monde sans prisons ?)

Et les autres alors ? Les bra-
queurs ordinaires, les pédophiles,
les malades de la téte a plus de
50 %, les dealers minables, les
petits voleurs, les accidentés de
la délinquance, et, maintenant,
les « criminels de la route » qui
n’ont jamais tué personne, mais
qui auraient pu le faire... on peut
aller loin, comme ¢a !

Eh ! bien, ces gens-la, on les
torture doucement, on les fait
souffrir, parce que les hommes,
une fois qu’ils sont lancés, ado-
rent faire souffrir leurs sembla-
bles. Il suffit de les exciter un peu.

C’est exactement comme a la
guerre, quand une bonne propa-
gande met en condition tout un
peuple contre ses voisins, pour
une religion, pour des idées,
pour un bout de territoire, pour
rien. D’ailleurs, les combattants
connaissent-ils si bien les raisons
qui les ont amenés a combattre ?

Pareil pour les prisons. II est
tres facile d’exciter le public,
spécialement avec les crimes sur
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les enfants, les tueurs en série,
les faits divers exceptionnels
somme toute. Et puis on conti-
nue avec les alcooliques. Bientot
les fumeurs, les diabétiques ?

11 suffit de répéter qu’il y a
des « bons » et des « mauvais »
et, des lors, c’est la guerre, I’ama-
teur de faits divers sanglants se
rangeant toujours du coOté des
victimes et faisant ainsi souffrir
les criminels par tribunal inter-
posé, par procuration.

Ce n’est pas nouveau, mais,
depuis un an, on fabrique, dans
les prisons frangaises, des indivi-
dus forcément dangereux, qui
alimenteront la chronique en sor-
tant — s’ils sortent — et relance-
ront la haine au lieu d’inciter a la
réflexion. Pendant ce temps, a la
télévision, et je parle ici des télé-
films, on ne voit plus que des
juges, des policiers, des victimes
innocentes, qui entretiennent une
atmosphere de peur permanente.

Or, les maisons centrales de
Sarkozy-Dati sont d’une révol-
tante inhumanité. On pratique le
« cloisonnement », c’est-a-dire
que l’espace est de plus en plus
réduit, tandis que le temps est
découpé en tranches horaires de
plus en plus nombreuses. Les
détenus ne se rencontrent prati-
quement plus. La perpétuité réelle
est envisagée sans la moindre
réflexion sur les causes du
crime. C’est qu’on élimine les
pauvres, les vaincus de la socié-
té, comme des ennemis dans une
guerre. La maison centrale est
désormais identique a un camp
de déportation, la chambre a gaz
en moins.

Et le plus ahurissant dans
tout cela, c’est que les prome-
neurs passent paisiblement a
quelques dizaines de métres de
ces lieux de souffrance sans
avoir jamais la moindre pensée
pour les enfermés, comme on
passait autrefois devant Dachau
ou Buchenwald, sans les voir.
Comme on passe toujours devant
tous les camps. Sans les voir.

Rolland Hénault

Ndcl : Non ! Construire des prisons
pour enrayer la délinguance, ¢’ est
comme construire des cimetiéres
pour enrayer I épidémie (197 p.
12 € + 10 % de port — les Editions
libertaires, 35, allée de I"Angle,
Chaucre, 17190 Saint-Georges
d’Oléron).
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